六十六歲的朱術桂是北人，身材比一般人高，又肥胖，或也許是關公憫其皇明忠義，緞帛突然斷裂，阿桂大體因而落地，儀容「顏色如生」，沒吐舌。
故事繼續發展，小說家或哲學、神學家也可進場講這段歷史。家寧靖王府中有五女自盡，是凶宅，捐作天妃、天后廟，是很好的安排。天妃幫助施琅幹掉大明中國的最後反攻復國根據地，在這座凶宅上施琅上將又立「平臺紀略碑」，鎮住皇明皇民，啊，也有某種中國神學意義之網。
有人愛咒罵臺灣人是日本皇民後代，也沒錯啦，罵的人也是大清皇民、清國奴的後代；大部份不分你我都是皇明皇民後代，除了可憐的原住民以外。大明、大清與小日本皇民，三民主義，臺灣命運共同體。
皇明皇民之帝王孫朱術桂，選擇在大關帝廟自盡，應該有理由。相對於絕大部分成天喊反清復明的高官武將，最後都跑去大清國繼續享受權貴，阿桂選擇在忠義廟裡從容就義，悲涼一也。
荷蘭紅毛番時代，東印度公司的街道設計，不知缺少哪一根筋（就中華文化價值來看），讓房子與臺灣西部溪流一樣，大部分坐東向西，阿桂住的王府也跟著坐東向西，所以他選擇廟口朝南的關帝廟見祖宗，王者南向。悲涼二也。關帝廟裡面有阿桂自己書寫的「古今一人」匾額，他選擇在古今一人之前懸梁，悲涼三也。
悲涼之四，就是老番看到有人解釋說阿桂的王府，因思念祖國，所以王府門口向西。都是荷蘭人，以及上帝害的！臺灣西部溪流也向西，思念祖國。真悲涼。
清末，沈葆楨為阿桂題祠聯：「鳳陽一葉盡，魚貫五星明」。此刻，老番目墘出水，眼見安徽鳳陽花鼓朱皇朝最後一葉飄落臺南大關帝廟，女人五粒星，如淚垂映在天邊。可惜，據說下聯如今已不見，難怪上京國共論壇絡繹不絕，舊星不見，只有新五星，人心澆薄，僥倖。所以，臺灣新歷史，有迫切的需要。
作者介紹｜老番
本名翁佳音，中央研究院臺灣史研究所研究人員。
本圖/文經授權轉載自想想論壇（原標題：【老番講古】改朝換代的失憶：寧靖王朱術桂殉節記）
責任編輯/潘渝霈
