在我母親的世界裡，個人就是政治，只是她並不常用這句口號罷了。
講這些並不是說她對兒子沒抱什麼期望。事實剛好相反。儘管經濟拮据，她跟外公、外婆還是把我送到夏威夷頂尖的普納胡預科學校（Punahou School）。而她也從未有過要我不上大學的念頭。但是我的家人從未建議我日後擔任公職。如果您問我的母親，她可能會想像我最後領導像福特基金會（Ford Foundation）那種慈善機構。外公和外婆很希望看到我成為法官，或像美國小說家賈德諾（Erle Stanley Gardner）筆下的佩利．梅森（Perry Mason）那樣偉大的辯護律師。
「這樣他聰明伶俐的口才就可以派上用場，」外公會這麼說。
由於我不認識父親，他也沒有干涉我長大後該做什麼。我隱約得知他曾在肯亞政府工作過一段時間，而我十歲時，他從肯亞來到檀香山，跟我們一起住了一個月。那是我第一次、也是最後一次見到他。後來，我只是偶爾接到他的來信，得知他的消息。他的信都是寫在薄薄的藍色航空郵簡上，無需信封，直接摺疊起來就可以寄出。「你的母親告訴我，你認為自己可能想念建築，」其中一封信可能這樣寫道。「我認為這種職業非常實用，而且可以在世界上任何地方執業。」我父親對此事的意見並不多。
至於我家人以外的世界，在我十幾歲的大部分時間裡，外人所看到的我，並不是一位嶄露頭角的領導者，而是一個懶散的學生，一個天分有限但熱情洋溢的籃球運動員，以及一個老是愛參加派對的玩咖。我沒有參與學生自治組織，也不是鷹級童軍（Eagle Scout，譯註：美國童軍的最高級別），或是在當地國會議員辦公室實習。中學時期，我和我的朋友除了討論運動、女孩、音樂和打算喝醉外，沒有討論其他話題。
這些朋友當中，巴比．提特康（Bobby Titcomb）、葛瑞格．歐米（Greg Orme）和麥克．拉莫斯（Mike Ramos）至今仍然是我最要好的朋友。時至今日，我們還可以為當初年少輕狂的故事笑上好幾個小時。在後來的幾年當中，他們會以忠誠的態度投身我的競選活動，像任何人一樣在美國MSNBC新聞頻道上，熟練地捍衛我的紀錄。為此，我永遠感念在心。
但是在我擔任總統期間，有時他們會看到我跟一大群人說話，或者在視察基地時獲得海軍陸戰隊年輕弟兄接連地高聲致敬，這時他們臉上會出現某種困惑的表情，因為他們試圖理解這位穿著西裝、打了領帶、頭髮花白的男人，竟然是當年他們認識的那位不清楚人生方向的男孩。
那個傢伙？他們一定對自己這樣說。這究竟是怎麼發生的？而且，要是他們直接問我，我不確定自己是否能給出一個好答案。
作者｜巴拉克．歐巴馬（Barack Obama）
美國第四十四任總統，於二○○八年十一月當選並連任。他著有兩本《紐約時報》暢銷書《歐巴馬的夢想之路——以父之名》及《歐巴馬勇往直前》，於二○○九年獲頒諾貝爾和平獎。他與妻子蜜雪兒（Michelle）住在華盛頓特區。他們有兩個女兒，瑪莉亞（Malia）和莎夏（Sasha）。
本文經授權轉載自商業周刊《應許之地：歐巴馬回憶錄》（原標題：原生家庭對於歐巴馬在政治生涯的影響）
責任編輯/陳怡蓁
