在台灣，找到一位好的婦產科醫生，從懷孕開始一路幫妳檢查，進產房幫妳接生，照顧妳直到出院。在德國生產分工很細，完全不是這麼回事。懷胎十月的過程中，所有的檢查都由開業醫，也就是診所醫生負責，但也僅止於基本檢查，例如：三次的一般超音波、抽血送驗等。比較特別的檢查，例如高層次超音波，因為一般的診所沒有精密儀器，醫生會轉介到專門的檢驗中心，很多項目要自費。以上這些都還好，讓我最驚訝的是，醫生不負責幫妳接生！
一般診所並沒有產房，生產要到大醫院，但診所的醫師並不會在醫院看診；相反的，醫院的醫師也不會在外開業。也就是說，開業醫負責孕期的照護；醫院醫師負責生小孩。十個月來，非常熟悉你狀況的醫生，不會在最終緊要關頭出現，完全是由陌生人接手。聽起來有點怪，可能他們真的非常信任專業吧？
以前的人是這樣形容生小孩：「生的過，麻油香；生不過，四塊板。」在科技儀器的協助下，生小孩不再是高風險的行為，但要讓陌生人接生，還是要有一點勇氣。更特別的是，幫妳接生的還不是醫生，而是「Hebamme」助產士，一個在台灣幾乎已經看不到的職業。
以我為例，早上九點多進醫院，到晚上十點多才生，中間還遇到日夜班護士、助產士換班，所以一開始照顧我的助產士，也不是最後幫我生的那一位。最後關頭，一直差臨門一腳，小孩就是不出來，這時醫生才出現。在醫生與助產士通力合作下，小孩順利誕生，醫生縫合傷口後，一切又交給助產士。當然，這些助產士都經過專門的醫學訓練，跟台灣舊時憑經驗累積的接生婆，還是有很大差別。
診所醫生不負責接生，生產的醫院，醫生也不會轉介，要自己找，而且不是心目中有屬意的醫院即可，凡事要規劃、預約的德國人，連生小孩的醫院也要預約。懷孕時，除了照顧身體，準備小孩的物品之外，還要找生產的醫院，孕婦也太忙了吧？我們的要求不多，重要的是，醫生、護士能用英文溝通，畢竟我們的德文程度，只夠應付日常生活，用德文看醫生還是天方夜譚！
要怎麼找醫院呢？各家醫院會有所謂的「Info Abend」產前導覽，一個月至少兩次，在某天晚上，有專人解說並帶著大家參觀環境和設備。離我家不太遠的醫院有兩三間，根據朋友們的經驗，其中兩間比較能用英文溝通。我預約了離家比較近的一間，懷著興奮的心情，準備去參觀將來可能是我生小孩的地方。
說明會在醫院裡的教堂舉行，到達會場時，發現有好多準爸媽，雖然醫生護士能用英文溝通，但說明會是全德文。我跟魚先生很努力地聽，還是有如鴨子聽雷，只能跟著看熱鬧。最後走到一間產房，裡面有各種幫忙產婦生產的設施，包括水中生產的浴缸。主講者一一介紹設備，我們覺得整體環境不錯，醫護人員態度友善，於是決定就是這一間了！跟主辦人表達意願後，醫院會安排一次面談，討論生產相關事宜，讓醫院了解孕婦的狀況。
德國崇尚自然醫療，對於生產，除非有生理因素無法自然生，或是產婦很堅持才會動刀。有朋友的小孩超過三十六小時還沒生出來，在台灣應該會建議剖腹，但德國助產士反而叫她下床走，熬到最後還是自然生！不僅不隨便剖腹，也不是很鼓勵無痛生產。德國施打無痛麻醉免費，在生產前的面談時會拿到表格，告知施打無痛的風險，簽好名在生產當天帶到醫院。
德國生產是一位產婦一間房，護士和助產士三不五時會來關心妳，察看狀況，從頭到尾不需要移動，先生也能全程陪同。不過，魚先生從送我進醫院到小孩出生，都穿著自己的衣服陪產，沒人要求他更換常見的綠袍；而護士、助產士，更是把用過的針筒直接丟進垃圾桶。其實，在平時產檢的診所，護士幫我打針、抽血或測血糖，完全不使用手套，只在手上噴消毒劑，有時還會順手把沾了血的棉花接過去；相較於台灣醫療機構，口罩、手套不離身，非常不同！
小孩呱呱落地後，臍帶還沒剪，助產士馬上把小孩抱給我，做第一次的親密接觸，然後問爸爸要不要剪臍帶？之後又忙進忙出，好一陣子才把小孩抱去清理，做基本檢查，教爸爸包尿布。助產士的清理只是簡單擦拭一下而已，小孩出生時頭髮濃密，上面都是黏液，助產士還交代不要太快清洗，真的是好「天然」的生產。
小孩清理好，醫生也縫完傷口，我被推到觀察室，那時已經過午夜，小孩在我身上沉沉睡著。助產士問我要喝什麼茶？我心想，我一整天都沒吃東西，你問我要喝什麼茶！沒多久，她端來一杯茶跟兩包「硬麵包餅乾」，生完的第一份點心，感覺好寒酸！
有經驗的朋友事先有叮嚀，面談時要先表示需要家庭房，雖然要自掏腰包，但絕對值得。德國一般是二十四小時母嬰同室，護士不會幫忙照顧小孩，一間病房有三位產婦加三個新生兒。訪客晚上八點要離開，爸爸也是，只有住家庭房可以留宿。我們雖然有預約，但家庭房是先佔先贏，偏偏秋季是生小孩的旺季，所以已經沒房了。
大約清晨三點多，我和小孩被推到病房，護士跟魚先生說要盡快離開。可憐的他，都沒睡還要獨自開車回家，一早又要來醫院。在醫院的三天兩夜，三個新生兒輪流「唱歌」，晚上又沒有幫手，媽媽們能休息的時間實在有限。加上醫院的伙食讓人一點食慾也沒有，睡不好又吃不好，媽媽很累！
前面提過，德國人習慣只有中午一餐熱食，沒想到，產婦也不例外。送早餐前，會有人來問今天要吃什麼？但選項只有哪種麵包，喝茶還是咖啡？早餐跟晚餐都一樣，麵包、乳酪跟火腿，只有茶或咖啡是熱的。對我們來說，生完應該要補，至少該吃營養一點吧？這種食物，比平時我在家吃的還簡單啊。隔壁床的產婦，媽媽來看她，居然還帶冰淇淋！和她們相比，我真的好像東亞病夫。幸好住三天就可以出院，我觀察到，不只是我，同住一房的媽媽們知道可以出院時，收拾東西的速度都很快！
回家後才是挑戰的開始，魚先生的家人只能來幾天探視小孩，我的家人又在半個地球之外，兩個新手父母得一肩扛起照顧的責任，好羨慕台灣有坐月子中心。德國人雖然崇尚自然療法，但還沒發展到有「坐月子」的概念，不知道為什麼要「坐月子」？生產之前我跟魚先生解釋過，他似懂非懂，但對我要在家煮中藥包而有濃濃味道的事沒有意見。所以趁回台灣的時候，帶了一個月份的中藥包，天不助自助，沒有月子中心，自己做月子。
雖然不做月子，對於產後照護，他們還是有一套系統。首先，除了醫院的接生助產士，還有另一種家訪助產士。接生助產士由醫院安排，家訪助產士則要自己找，但由健保給付。如果是出生高峰月，更是「一助產士」難求，最好從知道懷孕時開始打電話。生產前，助產士會協助妳準備各項迎接新生兒的事務，紓解產婦緊張的心情；產後則從產婦身體恢復、哺乳諮詢到新生兒照護，都在她們的工作範圍內。媽媽、小孩有任何問題，不用去看醫生，打給助產士就對了。有些助產士還會幫媽媽針灸、精油按摩舒壓、教授產後復健運動。相較之下，我的助產士有點兩光，只能提供很一般的服務，還常忘記或遲到。沒辦法，高峰月生小孩，有助產士就偷笑了。
近幾年，家訪助產士越來越難找，因為這個行業高壓、工作量大，薪水卻沒跟著調，讓重視工作生活平衡的年輕人，不願意投入。這幾年德國生育率微幅上升，更是雪上加霜。助產士短缺的程度，讓一些醫院不得不關閉幾間產房，許多準媽媽沒有助產士的協助，孤單無援，惡性循環！
除了家訪助產士，健保還提供媽媽們一些福利，例如十小時的產後恢復運動課程。讓媽媽們除了照顧新生兒之外，有機會一起運動，和其他媽媽交流。跟我們重視補身體、多休息的概念不同，他們注重身體的活動，覺得生完後完全不動根本不健康，也不能幫助身體回復。所以，即使天氣有點冷，媽媽們還是會把小孩包好，推出門去散步、喝咖啡，幾星期大的小孩也照樣帶出門。
我還記得，後來到婦產科回診，醫生看到我劈頭就問：「小孩呢？」我們的觀念是，這麼小的小孩盡量不帶出門，更不用說帶去診所。但他們完全不介意，還因為我沒帶小孩去有點失望！東西方觀念真的差很多。
作者介紹｜琵雅諾
女人迷專欄作家、天下雜誌《換日線》Crossing專欄作家、In媽咪親子成長網特約作者、三人紀實頻道特約作者、Foodpanda 特約作者。
著有：《印度，Holy Cow我的媽啊！》、《樂音不停歇：音樂家帶我遊歐洲》、《Paris，我恨我愛你！在巴黎吃喝玩樂的法式生活》。
部落格：https://skookie.pixnet.net/blog
臉書粉專：https://www.facebook.com/pianauinGermany/
IG：pianaugermany
本文經授權轉載自創意市集《打開德國說亮話！守規矩卻愛插隊、嗜吃生豬肉、不在計畫內就抓狂，旅歐文化觀察家的第一手現場筆記》（原標題：生小孩，中西超不同！）
責任編輯／連珮妤
