少有人將《紅樓夢》與《金瓶梅》相提並論，因為各是純情與色情不同調性的名著。但我愛將它們並論，原因是包含寫作技巧、人物塑造，《紅樓夢》都受到《金瓶梅》的啟發及影響，甚至能夠將兩書人物加以比對。
想起年少時，我聽聞有部中國最重要的色情小說《金瓶梅》，立即到書店將它買回來，再偷偷摸摸帶進房間，布置了適合讀禁書的環境，躲在被子裡打開小手電筒，打算等父母親睡著之後，開始來看《金瓶梅》到底有多刺激。我買的版本是《珍本金瓶梅》，我刻意略過了「淨本」，以為「珍本」內容最是露骨。
讀到主角終於將要就寢，年少的我聽到自己的心撲通撲通跳，結果書上寫著：兩人解衣上床／逗點／一夜無話／句點，就這樣結束了？我大感震撼！
原來中國古人含蓄保守到如此地步，「一夜無話」就能稱做色情小說嗎？或者古人的想像力竟如此豐富，給「一夜無話」四字，立即體會明瞭，實在不可思議。後來才懂，毫無刪減的版本其實是《金瓶梅詞話》。
領悟《金瓶梅》中愛的沉淪
我一直不明白為何稱《金瓶梅》為色情小說，初讀時只覺得恐怖，它完全無法勾引人們的情慾，描寫的皆是可怕的性愛場面，彷彿原始禽獸的纏鬥，毫無我們期待的羅曼蒂克，只是做了再做，感受不出其中有愛。在燕好的同時，女方往往會對西門慶說，我看某某人有件好漂亮的裙子，你說什麼時候給我買一件？這尤其讓人不可思議。
年紀稍長後，再讀《金瓶梅》，我忽然有些領悟，曾經有評論家說《金瓶梅》是一本哀書，我到年過半百之後，方才明白個中道理。
西門慶的獸性極強，當他一步步拾回人性，捨棄一切酒色財氣的慾望，逐漸明白愛的真諦，幾乎有望成為一個因愛而活著的人，卻失落了愛，又被重重打回一個更無退路的處境，只能層層崩壞沉淪到底。
《金瓶梅》的故事其實十分單純，這位名為西門慶的痞子，為了享有酒色財氣，他的生意規模變大，又擔憂僅是經商仍有風險，便想盡辦法由小官開始，一路買通至宰相家，希望能得到更高的官職。這何嘗不是一個力爭上游的例子，說來也並非惡事。
對於性愛，他希求成為舉國第一、境內無雙的高手，這說得上是積極奮發，倒也無甚不是之處。《金瓶梅》中至為關鍵的女性角色並非潘金蓮，而是金、瓶、梅當中的「瓶」——李瓶兒。李瓶兒本是富商人家的少奶奶，丈夫的叔叔還是當時宮中得權的太監，她生活富裕、衣食無虞，內心卻十分空虛。她與丈夫花子虛無情愛共鳴，當她邂逅西門慶之後，最先獲得的滿足儘管是性愛上的，但她也在不知不覺中愛上對方。
人常無知地活著
《金瓶梅》值得玩味之處，便是書中人經常都是不自知的，他們不知道自己為什麼爭奪、為什麼痛苦、為什麼會死去，活得渾渾噩噩。其實這也雷同於現實人生，我們常為許多情緒所困，卻不知道自己走在何種道路上。
西門慶便是如此，他已有五位妻妾，又想娶李瓶兒過門，兩人原本感情親密，但由於西門慶忙於處理家族中的政治事件，便將婚事擱下。而李瓶兒已為西門慶挹注許多銀錢，總覺得被誆騙了，內心極為失落，因此患病染疾。
更可怕的是，在病榻上她總看著西門慶來到房內，每晚皆與她「一夜無話」，如此頻仍的「一夜無話」之下，她的病情加劇。她向外求醫，遇見一名中醫師蔣竹山，以為可做伴侶，卻因此更加認知西門慶對她的重要。
李瓶兒可說完全實踐「愛情是一種病」這句話，她對西門慶說：「你就是醫奴的藥一般，一經你手，教奴沒日沒夜只是想你。」這句話的情境可能是談性慾，但也能詮釋為一種愛的狀態。總之，幾經波折，李瓶兒終於進了西門慶的家門，不過要在其中生活實屬不易，畢竟遇上了最難擺平的潘金蓮。
相比之下，潘金蓮與李瓶兒是完全不同的類型，雖然表面看來都背著丈夫出軌，也都與西門慶共同生活，但潘金蓮年少坎坷，她有無窮無盡的慾望，因此完全沉溺於性事上，無論西門慶在外多少風流，只要進了家門，她照樣需索無度。倘使西門慶無法滿足她，她便餵以大量春藥，西門慶最後便是如此死在潘金蓮手上。
此處也是有趣的對比，西門慶當年為得潘金蓮，拿了砒霜唆使她毒死親夫武大郎，然而最後西門慶也死在潘金蓮的床上。
從色情昇華至愛情
而李瓶兒為西門家產下一子，這是西門慶的第一個兒子，且孩子一落地，他便升官，因此西門慶興高采烈的為兒子取名官哥。西門慶喜獲麟兒，更加疼愛李瓶兒，這當然引得潘金蓮十分不快，眾人搶著去看小孩出生時，潘金蓮便倚在門邊嗑瓜子，邊說些諷刺的話語。
潘金蓮甚至養隻白貓，將貓愛吃的肉食塞進與官哥大小相仿的草人裡，放任貓去撲擊草人取食，為了討吉利，古代富家常為幼兒穿著紅衣，草人也穿著紅衣，幾次下來，這貓後來果真撲向官哥，雖不致害命，卻使官哥異常懼怕，過了不久便活活被嚇死。
李瓶兒自此病情益重，出血不止，整個人消瘦而憔悴。最後照顧者已處理不及，只能在她的臥床上鋪設厚厚的稻草以吸收汙血。
西門慶儘管四處尋花問柳，閱人無數，家中尚有慾壑難填的潘金蓮，但他每日返家後，必要走進李瓶兒的房間，陪在榻邊握著她的手談話。即便李瓶兒驅趕他，他卻只想在此與她相伴，兩人相擁而眠。
這絲毫無關情慾，分明是愛啊！但西門慶始終不明白。
李瓶兒病入膏肓，藥石罔效之際，西門慶求助於命理，算命師坦言她福分已盡，並特別耳提面命，要西門慶在她過世之際，絕不可進她的房間，否則將危及未來的官場前途，甚至有性命之虞。
然而，就在李瓶兒即將離世的當晚，西門慶在屋外坐立難安，最後還是踱進李瓶兒房間。李瓶兒驚愕萬分，但西門慶就是想見她、與她說話，最後李瓶兒對他說：「我死了不要緊，只是擔心此後，丟下你孤零零一個，無人疼愛照顧，該怎麼辦？」
這句話令我震驚不已，有誰會認為西門慶孤身一人？眾多妻妾不論，尚有無數的酒肉朋友、奴僕成群，但是僅有李瓶兒清楚看見西門慶的孤單，換言之，她知道西門慶身邊除了自己，沒有一個真心愛他的人。在她眼中的西門慶，正是孑然一身。
李瓶兒去世之後，西門慶果然極端失控，只要見到姿色尚可的女人，他立即紅著眼想要約對方「一夜無話」，已到極度病態的地步。他最終在潘金蓮身旁度過了最後一夜，確實再也無話了。
令人遺憾的結局
每次重讀《金瓶梅》，想像著西門慶在暗夜中推開李瓶兒的房門，同時，也推開了他未來人生的榮華富貴與自己的性命，他步入地獄裡，那當中除了令人掩鼻的血腥臭味與死神已然大張的羽翼之外，再無其他，但他依然義無反顧，如果這不叫做愛，什麼才是愛？
可惜的是，西門慶直到最後，仍未發覺自己曾經深深愛過他人。倘若李瓶兒未死，他有沒有機會因為這樣的愛，而真正成為一個人呢？這是我在《金瓶梅》這部著名的色情小說中，讀出的愛。
用體貼的方式去愛
受此影響的《紅樓夢》之所以是一部純愛小說，最主要的原因在於其中塑造出一個純愛的人物。這個人物並非林黛玉，而是賈寶玉。
賈寶玉是個真正懂得什麼是愛的人，大觀園裡所有姊妹們，縱然絕大多數是家中的奴婢，但他都平等視之。他不認為自己的身分比較高，也不覺得自己是她們的主人，甚至多數時候，他都將自己真摯的情感交託在這些姊妹手中。但他最愛的還是林黛玉，原因很簡單，大觀園中真正與他聲氣相通的人，僅有林黛玉。
我常覺得，愛與體貼是密不可分的。當我們愛一個人，經常會忽略對方的需求，注重的總是自己想給對方什麼，但真正的愛應是問對方想做什麼，「我可以陪你去嗎？」有可能對方想要的完全不如自己所想，當對方真正需要的是一個人，我們有沒有足夠的勇氣說：「好，沒有關係，因為我愛你，所以去做你想做的，我在此等候便好。」
有次夜半讀《紅樓夢》，有個小小的橋段，不知為何，讓我突然眼前一亮：某日白天，賈寶玉問林黛玉當晚是否有活動，林黛玉回答，晚上要等寶姊姊（薛寶釵）吃飯。
寶玉便說：「如此我便不來了，你們姊妹們可以盡興的談。」
將近黃昏，大觀園下起雨來，直至入夜，賈寶玉在怡紅院裡尋思：若一直下雨，或許寶姊姊便不會去找林妹妹，她獨自一人坐在瀟湘館裡，外面是竹林，聽著雨聲，豈不淒涼？既然如此，我便去找她吧！
披上蓑衣、穿上木屐、帶上傘，由丫鬟提燈引路，賈寶玉從怡紅院前往瀟湘館，林黛玉果然因為薛寶釵未能前來，感到無聊，正準備早早就寢。丫鬟通報後，林黛玉起身應門，賈寶玉提著燈，想照看林妹妹的氣色好不好，當他舉燈準備照向黛玉之時，作者描寫他右手將燈舉向林妹妹，左手放在她眼前，稍微遮著燈光。
這個非常細微的動作，使我怦然心動。這是何等的體貼啊！即便是為確認黛玉的氣色而提燈去照，但寶玉體貼她由暗處步出，加上身子較弱，通常較為畏光，因此想到遮住她的眼睛。
細水長流的愛不簡單
只是一句話，若是演出，也至多兩秒鐘的場景，但這完全將我所體認的寶黛愛情，發揮到淋漓盡致。定是對一個人極致有愛，才會知道對方的喜惡、體貼對方的需要，寶玉覺得黛玉會寂寞而去探望她，也體貼此刻的她可能畏怕太強的光線，所以稍微替她遮擋。
《紅樓夢》給了我深刻的啟示，愛不需要轟轟烈烈，而要細水長流，說來簡單，但很多時候，水愈來愈細，最後便不流了。細水要能夠長流，其實不是件容易的事。
年紀漸長後，我發覺另一部中國的經典《論語》，談論的其實是人際關係，彷彿是中國古代的情緒管理之書。
《論語．顏淵》記載，孔子曾說：「愛之欲其生，惡之欲其死；既欲其生，又欲其死，是惑也。」這段話說得真好，孔子在此想必不是要談愛情，但以此來談愛情也很適合。當我們很愛一個人的時候，即使將性命交給對方都沒關係，只求他能夠好好的活著，一旦情變，憎惡之情生，便恨不得詛咒對方。
同樣的對象，以前希望他活得好，現在又詛咒他死去，可見問題出在自己身上，因為我們並未清楚愛的本質。
我過去在大學任教近三十年，也曾擔任導師，到研究室找我商談的同學，通常都是遇到愛情問題。早先學生的戀愛持續得較長，從相互喜歡、決定表白、終於走在一起、直到分手，不同的階段正好用去四年的時間。現今，常常開始到結束都在一個學期裡，大家對經營愛情關係更加心急，甚至有許多關係，分手時十分極端，非得將最後一點資源、好感皆消磨殆盡，直到完全無以為繼，逼近惡之欲其死的地步，才願意放手。
緣起緣滅，順應自然
此時，我們不妨看看莊子的說法，《莊子．大宗師》中說：「泉涸，魚相與處於陸，相呴以濕，相濡以沫，不如相忘於江湖。」當泉水乾涸，魚暴露於陸地，牠們便會張開嘴來，將潮溼的氣息或唾沫吐向彼此，讓彼此可以舒服些，增加存活的機會。但莊子認為，與其相濡以沫，不如相忘於江湖。江湖才是魚應去的所在，那裡有無窮無盡的水，使魚得以生存。若是缺乏足夠相愛的感覺或緣分，與其兩人束縛在一起，不如就讓彼此回到最自然的狀態。
常有人說，倘若我們相處或相愛的資源瀕臨匱乏，何必還要苦苦相守。這不見得僅能用在愛情上，有時也可用以談人際關係。曾經覺得某些朋友將是一生的朋友，後來因環境不同，彼此的價值觀漸行漸遠，不妨就漸行漸遠，也許有天機緣再起，山水不轉人常轉，又遇在一起，若有感覺便再繼續交往，如果沒有便分開。
其實愛並非必然，而是一個過程。先有愛的感覺，由此出發，經過共同相處的互動，得到許多回憶、愉悅及成長。其後，也許愛可以繼續，也或許愛有天將結束。
我們要面對愛不是永恆的事實，人也並非永恆，我們總在改變，愛也會隨著改變。有些人變得愈來愈相愛，自然也有些人變得不再愛了。當我們對此困惑時，請想著一切皆是自然的一部分。
無論如何，不要放棄愛，也不要忘記愛。
作者介紹｜張曼娟
作家，喜歡從古典或經典中發掘新情感，2005年成立私塾「張曼娟小學堂」，帶領孩子閱讀經典與寫作，同時透過有聲書及童書創作，將經典文學立體化、普及化，引爆台灣的經典學習熱潮。
本文經授權轉載天下文化《在人文路上遇見生命導師：給未來醫生的十堂課》
責任編輯/鐘敏瑜
