頂著招牌洋蔥頭，一身華麗服裝，給人不拖泥帶水的爽朗氣質，她是世界最長壽的電視節目《徹子的房間》（徹子の部屋）主持人黑柳徹子，今年86歲。
很多全球華人應該對她不陌生，她就是日本二次大戰以來最暢銷書《窗邊的小荳荳》裡的那個小荳荳。現在她已年至耄耋，卻仍然擁有一顆好奇心，獨樹一格的見解和幽默感，是日本演藝界兼文藝界國寶級的人物，相當於日本藝術界的草間瀰生、時尚圈的川久保玲或台灣的張小燕(不過她比小燕姐還資深15歲)，而且還是聯合國兒童基金會親善大使、日本熊貓保護協會名譽會長、和平運動家。
2016年，她開設個人instagram帳號，追蹤人數半年即突破60萬，人氣直逼一線女星。
日本人眼中，這位老婆婆的思想比年輕人還前衛，成就讓男人望塵莫及。
鮮少人知道，她傳奇的一生是從退學開始的。
黑柳徹子1933年出生於東京，父親是小提琴家，母親是聲樂家與散文家。出生在藝文世家的她異常好動，小學入學不到一年，就因不斷掀開書桌抽屜、上課向窗外大叫、與小鳥對話等脫序行為遭到退學。
不過，正因被貼上問題兒童標籤，她才有機會欣賞自己的與眾不同。
「我由衷感謝叫我退學的那位級任老師。因為，如果沒退學又得不到老師的理解，我一定會變成自卑感很深的人，每天無所適從，不知道怎麼做才對，就這樣莫名其妙地長大。」她日後在書裡坦承，小時候患有學習障礙、過動症，完全不明白為什麼被老師斥責，直到母親幫她轉到校風自由的學校(巴氏學園)，遇到小林宗作校長後，人生出現轉機。
黑柳徹子48歲時，將小學生活寫成《窗邊的小荳荳》，一舉創下日本出版界奇蹟，首刷僅8000本，但發行至今賣出超過八百萬本，被翻譯成35國語言。
以慈善為樂的她不忘將全部版稅捐出，成立社會福祉法人小荳荳基金會，推動聾啞劇團、輔導身障者生活自主。勤於筆耕的同時，仍主持常態節目、演戲、配音和拍廣告，活力驚人。
她從長期擔任日本朝日電視台談話性專訪節目《徹子的房間》的主持人，訪問過各式各樣的來賓。2015年5月，《徹子的房間》播出第一萬集，締造金氏世界紀錄中最長壽的單一主持節目，連同2013年黑柳徹子成為歷史上最長久的單一節目主持人，同一製作獲得了兩項金氏世界紀錄殊榮。
不過，過人成就不是日本人喜歡她的原因，無厘頭又充滿自信的個性才是。
多年來，黑柳徹子以一顆獨創的洋蔥頭亮相。不知道的人還以為背後有什麼深奧的學問，其實，真正的理由很簡單。她說，主持人梳同樣髮型的話，可以把鎂光燈焦點留給來賓，避免觀眾分心，也能把給來賓的小禮物等驚喜藏在洋蔥頭裡面，好處多多。她曾洋洋得意地在電視上撥開厚重瀏海，秀出藏在裡面的夾式麥克風。
「實在很想跟電視台的人說，要主播穿漂亮毛衣，卻在她胸前別上一個烏漆墨黑的麥克風，實在有違美感」，不如藏在頭髮裡，聰明又俐落。
在日本演藝界，黑柳徹子是出了名的「搞笑藝人殺手」，總是抓不住笑點，就算對方使出渾身解數，她仍一副認真的表情，要不是追根究底，就是答非所問，甚至板著臉，直視對方說「我笑不出來」，令人摸不著頭緒的對話，觀眾捧腹大笑。
例如日本著名摔角手安東尼奧豬木，兇狠有力，但他上《徹子的房間》時反而被黑柳徹子問：「你下巴那麼長，有因此受惠嗎？」「你的下巴如果繼續突出去要怎麼辦呢？」
她有話直說的性格，加上《徹子的房間》一刀不剪、沒有劇本的堅持，每天中午12點總有忠實絲守在電視機前收看。
這個節目從昭和年代做到平成年代，所有的海內外大牌明星、作家和政治人物都上過《徹子的房間》，從鄧麗君、英國女王伊莉莎白二世丈夫菲利浦親王到湯姆克魯斯，甚至小叮噹和凱蒂貓都曾是座上賓。
很難想像，如此大牌的主持人內心卻細膩無比。她「一衣不二穿」哲學就是一例。
「聖誕節前後，我會把一整年在《徹子的房間》穿過的衣服拿到位於日本橋的高島屋拍賣，收入全數捐給『與青少年一起向前會』。聽說，這筆錢夠用來蓋三棟房子收留孤兒。雖然我有想過一衣二穿，但沒有這麼做，因為若衣服能幫助孩子，我更開心」
對黑柳徹子來說，翻轉人生只需一個起念，一個動作。她認為世界所有的事物都是牽一髮而動全身的，保持宏觀視野，對所有事物感興趣很重要，要是某個國家發生悲慘事件，也要去了解始末，「如果覺得跟我完全沒關係，這樣想就不對，」她說，多關心，並且舉手之勞體諒他人，比如出門前跟隔壁的老太太說「我要去超市，要不要幫你買些什麼?」
86歲的黑柳徹子，不論是外觀或內在都是一樣朝氣滿滿。
對她而言，「保鮮」不只是塗上保養品和按摩做臉，最重要的是充滿好奇心、笑口常開，挑戰自己和常常運動。
談到這些凍齡秘訣，她就像話匣子開了般滔滔不絕。
她的凍齡秘訣
1. 一輩子的好奇心
「若要永保青春美麗，就要懷著『為什麼？』『我要知道更多！』的好奇心過日子」就算在聚集複合商業設施及餐飲，散發國際化氛圍的東京六本木區快走，還是可以自問自答：「那對男女應該是夫妻吧」、「那家店的招牌到底怎麼了」、「來發現有趣的事物吧」。
去年，巨星級創作歌手、演員、攝影師福山雅治受邀到《徹子的房間》，他無意間的一句「要不要嘗試看看(Instagram)」，讓黑柳徹子一頭栽入社群媒體的世界，從零開始親自經營，粉絲人數半年破60萬，完全體現「好奇心沒有年齡限制」的精神，連這位不老男神也被她的行動力嚇到。
2. 笑口常開
笑口常開是黑柳徹子的養身法寶，「有一句話叫笑福臨門，笑可以活化體內自然殺手細胞，提高免疫力，越來越健康，」活力才是年不年輕的標準。臉上沒有皺紋，卻像娃娃一樣僵硬，怎麼樣都稱不上年輕。
3. 挑戰傳統，嚮往新知
黑柳徹子38歲還是1971保守年代，她毅然離開螢光幕，隻身前往美國。當時，身為NHK第一位女演員的她，工作邀約不斷，但總覺得欠缺些什麼，因此起身動念到紐約梅利泰莎戲劇學院進修。「萬一回來工作沒了怎麼辦?」旁人為她窮著急，她還是勇於挑戰，「我在電視圈混了15年，如果回來沒工作的話，就代表我沒有才能，不如轉換跑道比較快。」
至今她還是喜歡踏出舒適圈，探索廣闊的新世界，學習新知。去年，全世界在瘋拍攝「假人挑戰」影片，她與幕後工作人員一起拍攝短片，瞬間定格的完美演技，掀起日本網路話題。
2017年3月8日國際婦女節她還以自身經驗呼籲女性朋友，
「自己是自己，他人是他人，不要拿自己跟他人比較。」
她回憶快40歲擔任日本新聞節目News Show主持人，之前的主持人都是男性，這是日本史上首次以女性為中心製作的節目，除了她以外的工作人員全部是男性，且較年長，討論節目內容時，不時有人「以上對下」的口吻說話。她只要提議「接下來這樣做有點奇怪」，就會有人回說「講這多幹嘛，做就對了」，使她領悟「這真是男人的世界」，女性地位低。
挫折之餘她想通，「不知道我的為人，卻直言批評我的人不值得一提。此時就簡單附和，別放在心上，你要說什麼是你的自由，我就是要做自己，想做的事情就自己捲起袖子來，這是女性應有的生活方式。」
4. 快樂人生，也要懂得打扮
「我覺得女人一定要重視自己的外表。不喝酒、不抽菸、注意飲食，要讓人有說出『要不要一起吃飯』的魅力。與其說是為了男人打扮，不如說是為了讓自己的生活更快樂。」
5. 運動，每天50個深蹲
黑柳徹子從年輕開始，每天風雨無阻快走30分鐘到一小時，五樓以下以爬樓梯代替坐電梯，並力行已故摔角選手巨人馬場的建議，每天深蹲。
「雙腳張開與肩膀同寬，膝蓋彎曲後深蹲，雙手同時向前擺動。巨人馬場說30次就有效果，但我每晚都做50次。因為深蹲，我舞台上才能健步如飛，上下樓梯也不成難事」。
至今單身的黑柳徹子難道沒有想過結婚嗎? 她坦承年輕時，有兩次差點披上白紗，與男友步入禮堂。
第一次發生在22歲左右，但因對方一句「結婚也可以，不過婚姻本質不怎麼有趣就是了。大概就是做味噌湯、參加親戚的葬禮、納稅等雜事」而作罷。
第二次是30歲左右，對方是外國人，遠距離戀愛持續40年，「我要是把工作辭掉(去找他)就好了，不過當時不想放棄工作，就這樣分隔兩地。」直到對方過世，這段戀情都沒有開花結果。
黑柳徹子要粉絲千萬別感傷，畢竟現在才84歲，到100歲還有近20年，結婚、出書，甚至出馬角逐日本首相都是未來考慮的選項。
小荳荳小時候很酷，到了86歲還是很酷喔！
閱讀好書：黑柳徹子《窗邊的小荳荳》
資料來源：《窗邊的小荳荳》、《徹子的房間》、世界ふしぎ発見電視節目、1周回って知らない話電視節目、福祉法人小荳荳基金會官網、光文社女性週刊誌、朝日新聞、 維基百科。
圖片來源：黑柳徹子Instagram(@tetsukokuroyanagi)、圖片1、圖片2、圖片3
文／劉碩雅
本圖／文經授權轉載自大人社團（原標題：窗邊的小荳荳84歲了！日本最有趣的國寶級節目主持人）
責任編輯／蔡昀暻
