與女兒一起出來玩的年輕母親，穿了一色的浴衣，靜婉可愛，正抱著女兒撈金魚。那臉龐圓鼓鼓的小姑娘好專心，拿一柄網兜，一撈就是一條。攤主笑著鼓勵：「來挑戰一條大的吧。」小姑娘猶豫了一會兒，對準一條大黑金魚，一次不成，第二次就撈到了。母親溫柔地笑著：「好啦，夠了吧？」付了錢，牽著女兒的手繼續往前去，小女兒踩著木屐，搖搖晃晃地，手裡拎著新得的一袋魚。不過祭典上的魚都很不好養活，把辛辛苦苦撈到的小金魚養死掉，是很多人長大後都記憶猶新的悲傷往事。
邁入掛滿紙燈的、輝煌的朱紅正門，滿目又是紙燈。長形或圓形的白紙燈籠，上面寫著供奉者們的名字，印著不同的家紋，很合乎我的審美。繞過殿前，就到了御手洗池。池水據說湧自地下，清涼潔淨，五月葵祭時，齋王代亦於此舉行盛大的禊祓儀式。除去履襪，挽高衣裾，領取細白燭一支，漸漸就到了池邊。
池水冰涼沁骨，剛邁進第一步，都忍不住「啊」一聲。漸漸地，流水浸沒小腿。點燃蠟燭，一直走到池的另一邊，在燭台上插好，儀式方算結束，才可以上岸。池中男女老少，燭火幽明。有人說，每年夏天，只有到這裡來一趟，才算是過了京都的夏天。
作者介紹｜蘇枕書
生於江蘇南通，寓居京都，喜愛養花種菜，煮字療饑。蘇枕書的文字恬靜、細膩，靜靜地記錄著這個世界的流動變化，把生活的經歷內化為心靈的療癒與內省。
本圖／文經授權轉自有鹿《有鹿來：京都的日常》
責任編輯 / 鐘敏瑜
