今天我和多年好友絕交了。
我的診所就在許多上班族出沒的地方，因此患者年齡層大多在三十、四十歲左右。不知何時開始，他們常提到一個話題，那就是「老朋友」。有人稱之為「摯友」，有人稱之為「閨密」，也有人稱之為「死黨」。
「不久前，我和十四年的好友絕交了。」
「認識十年的閨密說要和我絕交。」
一開始大多是如此提起，接下來就是這句話。
「可是我真的不知道，他為什麼要和我絕交。」
為什麼呢？事情怎麼會演變成這樣？送走老朋友的原因，都不是什麼了不起的事。既不是因為自己收不回借出去的錢，也不是因為朋友搶走了我的情人，而是由於微不足道的小事如初冬細雪般不斷地堆積，最後壓垮了屋頂。
「我真的不知道那個朋友為什麼要和我絕交，有點不可理喻。」
三十多歲的上班族美賢一下生氣，一下嘆氣，一下眼眶泛淚，我能感受到她的茫然無助。
「你們之間有發生過什麼特別的事嗎？那在對方和你絕交之前，你們聊過哪些話題？」
「這個嘛，就……平常聊的那些。」
「例如說？」
「就是在公司工作很累、年薪沒有調漲、部長很奇怪，差不多那些話題呀。」
「那位朋友怎麼回答？」
「她就跟平常一樣，靜靜地把我的話聽完。所以我每次覺得難過的時候，都會約朋友出來見面。然後上次這個朋友說，要是她的年薪有我的一半就好了，結果我這樣回答。」
「回答什麼？」
「我說：『誰跟你一樣？』」
此一時，彼一時
即使你們十幾二十歲的時候明明是好朋友，但現在可能就不是了。年少時的環境、煩惱、目標，甚至周遭朋友都差不多，而現在一切都不同了，不僅彼此經歷不同，認識的人不同，煩惱不同，社會地位也不同。
「我家孩子這次在學校啊……。」
「夠了，不要再講孩子的事了。你知道我這次在公司發生什麼事嗎？」
由此可看出，彼此關心的話題沒有交集。
「這次休假，我打算去夏威夷休息一週再回來。泳裝什麼的全部都要重新買，一起去百貨公司吧。」
「不行……休息一天，我的客人就會減少。」
即使我們不想承認，也不得不接受。彼此再也沒辦法在一起，再也沒有共鳴，我和你過著完全不同的人生。我們再回到美賢的案例。
「誰跟你一樣？」
讓美賢朋友改變心意的致命一擊，應該就是這句話了。其實也不能光怪這句話，美賢也許只是隨口說出從十幾歲時到現在常說的話而已，或者至少一直是用這種態度對待朋友的。
但她年輕時說那句話可能沒問題，又或者朋友刻意遷就她。當時聽到那句話的朋友，可能告訴自己：「因為我們很要好，相處很自在，所以美賢才會說出那種話吧？」試圖將那句話合理化。但是現在不一樣了。我們周遭的一切發生了改變，置身其中的自己也會變得不同，再也沒辦法像過去那樣遷就對方。所以那天和美賢絕交的朋友口中，才會勉強對美賢擠出這句無情的話吧。
