病人是一位退休的老校長，先是糖尿病、然後中風、然後慢慢變成失智。在中風之後，意識還清醒之時，老校長痛哭流涕告訴獨子：「我可以死，千萬不要為了捨不得，而凌遲我，硬拖著不讓我死！」
左腦中風的病人，是右手右腳不會動，偏偏老校長的糖尿病傷口在右邊，循環不好，怎麼處理都收不了口。「截肢！」好幾個醫生都這麼說，但老校長寧死都不肯，還一再警告兒子：「你一定不可以讓我屍骨不全，要讓我死得有尊嚴。」
衰弱的老校長因為肺炎進了加護病房，血壓異常的不穩定，被懷疑可能是敗血症。當下醫師的兩個考量：一個是問題的根本會不會出在糖尿病的傷口造成；另一個就是肺部感染造成的敗血症。檢驗報告出來，醫生告訴家屬：「需要截肢保命。」
老校長兒子無奈極了：「如果我爸肯截肢，早就截了。」
加護病房醫師於是照會了整型外科醫師來加強說服：「這截肢是一定要做，術後不要多擔心什麼，整型外科會幫忙處理得很好。」加護病房醫師趕忙又補上一句：「如果不肯截肢，不就形同放棄不救了？」
陷入兩難的兒子天人交戰。
第三天兒子到護理站拿東西，護理長好意相勸：「你看不管內科外科，怎麼會診都說要截肢，要不然病情真的很不好控制，而且截肢那隻腳是中風那一隻，本來就沒知覺，根本就沒差嘛！」
有天，我接到南部偏遠小鎮一家診所醫師的電話：「黃主任你好，我是看著老校長兒子從小長大的醫師，也可以算是老校長家的家庭醫師吧！」原來束手無策的兒子，跑回老家去尋求信賴的老醫師商量該怎麼辦了。
「他不是不孝子。」老醫師一開口就先澄清：「他那天來診所，進門一看到我，就抱著我痛哭失聲，他連聲問我，老校長病了這麼多年來，有誰什麼時候看過他對父親的照顧是不孝的？」電話那頭沉默了幾秒：「能不能拜託黃主任，跟主治醫師問問清楚，完整的後續醫療是打算要怎麼做？」
於是我找醫療團隊和家屬一起來開個會：「是什麼原因，讓爸爸那麼不能接受截肢治療呢？」
「我爸爸是縣裡很有聲望的校長。」兒子強忍哽咽：「退休後，只要見訪客，他一定西裝筆挺，皮鞋光亮。連中風後，有人來探望，一定要先約，他也一樣要求儀容整齊，起碼也要刮乾淨鬍子，穿襯衫、西裝褲，才肯見人。他這麼注重儀表的人，怎麼肯接受截肢？得到糖尿病後，以他的學養，也很清楚遲早要面臨截肢這件事，所以他千交代萬交代，寧死也不可以剁掉他的腳！」
「但是老校長現在面臨生命末期，如果堅持不截肢，要有個什麼萬一，今天晚上可能就會撐不過，你們可以接受嗎？」我試探的問著。
老校長白髮蒼蒼的太太哭倒在女兒懷裡，兒子噙著淚，咬著牙點頭：「後事，我們都已經在準備了……」
「那就簽『不施行心肺復甦術同意書』好嗎？」我問。
老校長的太太坐直身子，很嚴肅的說：「好，我作主簽。」
「那你們對醫療團隊還有什麼要求，需要大家幫忙的？」
「我爸現在實在腫得跟他原來的樣子差太多了，點滴可不可以不要再打了？」老校長女兒問。
「只要能讓他舒服的走，其他沒用的什麼管子，可不可以拜託，真的都停，都撤掉吧！」老校長太太哀求著。
「什麼都不要？怎麼可以？」這下換總醫師沒法接受了。
「我們也都知道老校長真的走到生命末期了，醫療團隊主張截肢之後，也是邊走邊看，也無法對家屬提出什麼可行的穩定醫療辦法，既然不截肢是老校長堅持的，家屬也簽了同意書，我們就尊重他們吧！」我勸著總醫師。
第二天早上，護士問住院醫師：「鼻胃管到期了，換是不換？」
年輕的住院醫師毫不考慮地說：「簽DNR不是代表什麼都不做，他們簽他們的，我們還是做我們該做的。」
結果拔出舊管，新管怎麼塞都塞不回去，鼻黏膜開始流血不止，家屬進來探視，一看滿臉是血的老校長，氣得大喊：「你們在做什麼？」突然間血壓直掉、心電圖變一直線，一切發生得太突然了，醫護人員本能地衝過去開始做CPR……
這個醫案，連醫護人員都不太能理解，跟一般哭天搶地，跪求醫護人員，不計代價，無論如何都要拼到不能拼為止相比，似乎太無情又不孝。但就醫學倫理來說，病人的自主權和家屬的抉擇，是必須被顧及和尊重的。
家屬簽了DNR，鼻胃管到期，到底如何決策較好？醫療常規建議置換以減少感染，但是病患即將面對死亡，不論是留置以減少腹脹，或者是拔除減少不舒服，只要與家屬溝通好即可。
老校長的案子，後來花了很多工夫在周旋善後，關於DNR，醫療團隊本身的觀念、對內溝通，和在職教育訓練，都還是有待加強的。
作者介紹｜黃勝堅
台大醫院神經外科主治醫師、台大醫學院外科助理教授。
黃勝堅醫師，醫學院的學生，都暱稱他叫：「堅叔！」型貌活似穿著便服的耶誕老公公，奔波在人世間，近十年來，年年國內外上百場演講，散播「臨終照護」與「悲傷輔導」的醫病大愛。除腦神經外科、急重症照護專長外，黃勝堅醫師於2003年取得「安寧緩和醫療」專科醫師證照，對於重症末期病患照護有豐富的經驗。
本文經授權轉載自大塊文化《生死謎藏：善終，和大家想的不一樣》
