高房租問題也已經從舊金山市蔓延到整個矽谷。矽谷的其他兩個大城市奧克蘭和聖荷西，現在房租也分別名列全美的第三與第四。
舊金山以南五十公里的柏拉奧圖市有一條街道因為沒有限時停車，現在已經停滿了一長排蔚為奇觀的露營車和休旅車。這些人不是來度假，他們只是住不起房子。再往南一點的聖荷西，有我之前寫過的Hotel 22 ——那就是有人長期整夜睡在行駛的公車上。22 號公車是矽谷唯一從來不打烊的公車路線，只要兩塊錢就可以在車上坐著睡兩小時。
另外《聖荷西水星日報》也曾報導分時段的臥室，把同一個房間分日夜兩班出租給不同時段需要的人。至於把整棟公寓的房間都擺滿上下舖，把床位論日出租的更是不勝枚舉。即使像這樣一個擠在八人房間內的上下舖床位，月租也要六百美元。
如果你走在舊金山鬧區的後街上，常常會看到死胡同裡的垃圾箱旁邊搭著帳篷或紙箱。這些人成天跟警察玩捉迷藏。當一個城市有一萬多人都露宿街頭的時候，再多的警力也趕不上取締的速度。
悲劇隨時可能發生
2016年12月2號深夜，矽谷東灣奧克蘭市的一個倉庫發生火警。倉庫在美國是不可以住人的，可是這個倉庫卻非法隔間出租給幾十人長期居住，每人每月收取四百美元到五百美元不等。起火的原因是裡面住客使用的冰箱與電暖爐超過負荷，造成電線走火。大火熄滅後，消防隊員一共抬出了36具屍體。
爾後的六個月裡，一堆新的倉庫管理法條跟著出籠。可是問題的根源沒有解決。矽谷絕大部分的人都不是科技新貴。那些原本屬於中收入租得起整戶公寓的人，現在被降級成為只能分租雅房。至於那些原本就屬於低收入，只租得起雅房的人，現在很可能淪為睡衣櫉，睡車子，睡帳篷甚至睡街頭。而他們並沒有失去工作。
摩天大樓與帳篷在街角交錯
當心別在轉角口踩到人
舊金山已經成功地從一個觀光城市轉型成科技新創的孵化器。小小三平方公里的 Soma 區，造就了世界頂尖的網路科技公司。入夜後如果你走在這兒的街道上，兩邊破舊的倉庫裡仍舊會是燈火通明。那裡面很可能就是下一個 Uber 或 Airbnb。倉庫外面垃圾桶旁你也可能會看到帳篷。當你抬頭仰望找尋下一個科技巨星，或邊走邊注目 Salesfroce 總部新落成 326 米高的大廈時，也得小心不要踩到露宿街頭的遊民。
舊金山就是這樣一個美麗又殘酷的地方。牆裡面也許是下一個千萬富翁，牆外面也許是個繳不出房租而被迫露宿街頭的市民。
作者介紹｜鱸魚
在翻譯出版了18本當代文學名著之後，鱸魚決定跟別人一樣出國唸電腦，到了矽谷做了工程師。糟糕的是他竟然做得很成功，讓他一直沒有覺悟的理由。現在兜了一圈，他又重拾寫作這項嗜好。除了寫作，鱸魚偶爾也在雜誌上發表與專業有關的科技專題文章。
本文經授權轉載自方格子（原標題：月租900美元的衣橱：舊金山的居住浩劫）
責任編輯／李頤欣
