這幾天國際間最熱門的藝術新聞，莫過於一根用膠帶貼在牆上的香蕉，以12至15萬美元價格成交。更有趣的是，有個行為藝術家達圖納竟當眾撕開膠帶，吃起了牆上的天價香蕉。然而，達圖納吃掉的香蕉，跟藝術作品本身有什麼關係？這件作品除了讓人再反思藝術是什麼這個老問題之餘，我們也能就這件作品來思考──如果藝術可以是種概念表達，又為什麼這樣的想法與呈現可以賣到400多萬？我們找到「RG's Anatomy of Art / RG式藝術解析學」的觀點，如果是你，又會怎麼看這件「膠帶香蕉」作品？
我喜歡莫瑞吉奧 ‧ 卡特蘭（Maurizio Cattelan）。
你也可以動手做
昨天的新聞是他的一件2019邁阿密巴塞爾藝術展（Art Basel Miami Beach）出售的作品《喜劇演員》（Comedian）竟然是一件藝術品，還有人買。這件作品有三個版本，前兩版已經以每版12萬美金售出，第三版將提高到15萬美金。這作品長這樣，是他在邁阿密當地的小雜貨店購入普通香蕉，再用封箱膠帶黏到牆壁上。
這件作品的開端很偶然（或者出人意料地「隨便」），他自述當時他思考製作一個外形像香蕉的雕塑，為了激發靈感，他每次旅行時都隨身帶一根香蕉。（順帶一提，他另一件作品1996年的《小松鼠自殺事件》 ［ Bidibidobidiboo ］ 是他當時在倫敦辦展時突然看到一隻松鼠。）
為什麼有人買？──卡特蘭的手法和中心思想
無規矩不得成方圓，但只有方圓又太無趣。卡特蘭以子之矛，攻子之盾，挑開道貌岸然的面紗，讓人覺得詼諧之餘又有著自我思考的空間。
卡特蘭通常會運用畫作的名稱、現成物（動物標本、圖像等）形成作品。「表達」這個動作的本身和「觀念」才是其真正的作品，而不是我們眼見的物件本身，就像其他概念藝術家對現成物的使用。
觀看他的作品，有二個關鍵思想必須時時記於心。
一是圖像（Iconography）＆指標（Icon）
二是複製（Copy）＆原創（Origin）
對他來說，複製不是單純的照抄，而是對該事物有著深度體悟後賦予原始概念新的意涵。因此，他的作品儘管簡單，但端看觀者對文化的了解程度深淺，帶著這些前提來看和解讀他的作品，這使得在他的作品不只存在一個簡單陳述的概念，香蕉不只是香蕉。
這其實不是他第一次用封箱膠帶貼個什麼到牆上。
1999年的作品，他將他的畫廊經理人馬西莫 ‧ 德 ‧ 卡洛（Massimo de Carlo）貼在米蘭的畫廊牆上一天，這是裝置，也是行為活動，最後以照片記錄文件作為作品，共10版，258x192cm.（再順帶一提，他的另一個畫廊經理人貝浩登［Emmanuel Perrotin］，1995年則是穿上了件兔子服）。
膠帶不只是膠帶，可能是指稱「壓制」、「宰制」、「束縛」等。
中年男子想當然爾不只是中年男子，他是某人的父親、兄長、老公、藝術經紀人，所以當兩者相加時，這就變得很有趣，
「藝術家把一個畫廊老闆給束縛得動彈不得於牆上陳列。」
回頭看看《喜劇演員》，相信它在你心中已有別於一根10元的香蕉。
香蕉做為一個符號、指標，行之有年，如Andy Warhol的香蕉也不是一根10元的香蕉，可說和香蕉有關的作品中最出名的一件。
為什麼這麼貴？──品牌藝術家
這要再進一步提到「品牌藝術家」的概念。
上世紀80年代以降，藝術家將自身當成一個品牌經營，其創作歷程不再只是風格脈絡的釀成，還是一個品牌與發展。這些藝術家遊走在傳統藝術界和市場：
1．通常很早就具有藝術家品牌意識，對「消費」&「市場」具相當敏銳度（不論是否將「消費社會」直接作為其創作主題）；
2．對於品牌（也就是其自身）和為了保持品牌有著必要的執著（請回想總是西裝畢挺如商人出現的傑夫。孔斯［Jeff Koons］, 妹妹頭紅脣和點點裝的草間彌生）；
3．「表達」和「表現」通常是他們關注的重點，多於作品本身，因此作品在形象上通常簡單易讀，一目瞭然，並且不同於傳統對藝術品單一和獨特性的追求，允許大量複製的多版數，以及跨界商品；
4．傳統隱藏於作品下的脈絡和風格也顯而易見地轉為重覆出現的標誌（Icon），如同商標。
5 ．藝術家有著品牌故事（Brand story）。
也因此，真正的「作品」在這些藝術家而言，從來不只是作品本身，而是「作品+如何表現+藝術家」。藝術家本身就是最大的作品！這使得藝術家和具名望的畫廊或美術館合作，成了兩個品牌的合作；藝術家的社交和展覽等活動，成了行為藝術，也是造勢活動，近期的例子就是Banksy在2018年蘇富比拍場落槌後即自毀的《氣球女孩》（ Girl With a Balloon，2006），帶動了其作品的市場價格，尤其是《氣球女孩》；另外，Kaws在各大美術館和各城市的展示以及隨之推出限量公仔也是一例。
就像是Hermès等名牌，數字化的價格是和商標聯結的，代表了市場中的價值位階和場域的信心位階，量化價值，這使得價格本身也成為一種行銷語言。
他們買的是一根香蕉？
不，是買了一個品牌產品，買了一個概念，買了一個他們覺得值得的東西。
【同場加映】
每次講到「值不值得」這件事，我都會想到歷史上最有名的法院攻防，19世紀藝術評論家羅斯金（John Ruskin）和藝術家惠斯勒（James McNeill Whistler），羅斯金認為惠斯勒的畫是「把一罐顏料拋到公眾臉上而索取兩百個基尼」。這些問答時至今日都將有所不同：
「噢，兩天！兩天的勞動，那麼，就為這，您要價兩百個基尼？」
「不！──是為了我一生的修養。」
本文、圖經授權轉載自城市美學新態度（原標題：觀點｜你買的是一根香蕉嗎？不！你買的是一根卡特蘭的香蕉）
責任編輯／柯翎肇
