年歲長到這裡，突然才發現現在已經是過去想望的未來。「希望我們都能長成如此那般的大人啊，」這樣的話，已經不能再說。甚至要很小心地打探自己，確定自己沒有長成少時討厭的大人。原來成為大人之後，還是沒有完成夢想，只是逐漸習慣未能成就夢想的事實。原來格格不入的無力感並不會因為時間過去而消失，只是，扮演著大人的自己已經能夠接受日日夜夜的挫折感。也可以接受自己尷尬錯亂地站在不屬於自己的人群之中，甚至還自得其樂。
而立之年，我的生活還是在他方。未來在他方，故鄉也在他方。他方是還沒有抵達的未來；他方是已經在身後的過去。 我還沒有跟過去和解成適當的距離，卻又還沒能走到想去的未來。甚至還不知道我想要的未來在哪裡。
始終生活在他方，原來是因為無法活在當下，把盼望當成生活。想像中的生活如幻覺般美好，才以為那是生活。終究會有那麼一天嗎？有一天能看清未來，勇敢面對過去，心安理得地對自己說，我定位在這裡了，我的生活就在這裡。
終有一天，生活從他方，來到當下。
作者介紹│許菁芳
高雄人，臺灣大學法律學士，美國芝加哥大學社會科學碩士，加州柏克萊大學法律碩士，現居多倫多。文字作品散見於網路媒體，女人迷Womany專欄作家。
少時懞懞懂懂地做憤青，成人後是半調子文青。正職從事知識生產工作，關心東亞法治與民主。平日讀書寫字，跑步，摸貓，看電影。日常宅裡實踐女性主義，做獨立的人，做自由的臺灣人。
本文經授權轉載自二魚文化《臺北女生》（原標題：生活在他方）
