重男輕女的時代,她逃家離婚還賣內衣賺錢…同志孫子拍片紀錄奶奶女子氣概:她教會我面對自己

2019-11-26 15:32

? 人氣

導演史蒂芬瑞道瑟用電影紀錄自己與奶奶跨越性別窠臼的歷程(圖/台北金馬影展)

導演史蒂芬瑞道瑟用電影紀錄自己與奶奶跨越性別窠臼的歷程(圖/台北金馬影展)

本屆金馬影展瑞士專題邀片《我的成長G事》,由瑞士導演史蒂芬瑞道瑟(Stéphane RIETHAUSER)所拍攝,一部關於自身成長的紀錄片。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

「拍電影是我一直以來的夢想,而這部電影致敬我已逝的祖母,她讓我相信,夢想是會實現的。」他雙手慎重握著麥克風、語氣真摯,一般影展導演都是映後才出場受訪,史蒂芬則是全程與觀眾一同欣賞自己的電影,身為同志運動領袖、作家的他,對出席演說早已不陌生,但態度之隆重,對於自己第一部執導的長片,史蒂芬藏不住那份夢想終於實現的喜悅。

我的新潮阿嬤

(圖/台北金馬影展)
史蒂芬的奶奶(圖/台北金馬影展)

「我想和我的四個哥哥一樣去讀書,但我媽不准,她說讀了書的女人就不會想要洗碗了。」

史蒂芬的祖母生在20世紀初的瑞士,跟亞洲國家一樣,有著重男輕女的傳統。即便年輕嫁人生了小孩,但史蒂芬的祖母並不認命,生活是一場不能放棄的戰爭,她初夜逃家、離婚;女人不能經商,她賣絲綢內衣賺進大把鈔票;女人不擅運動,她組隊獲得乒乓球瑞士第一,在當時的瑞士,可說離經叛道至極。

「這邊的稜角太分明了,我得再加點陰影,沒看過有人80歲才開始學畫畫的吧?哈哈!」,奶奶用調皮的語氣道出他一生的堅持「以前書讀得不夠真的很可惜,所以現在的我要活到老學到老。」她是堅毅女強人,但同時愛笑、溫暖,舉手投足流露著年輕靈魂才有的俏皮。

沉重的性別枷鎖

法文中很多職業沒有陰性用法,像是工程師、醫師、部長…等等,即便是在歐洲啟蒙運動較早發生的地區,男性也都是佔盡優勢的性別,而女性則扮演服從的角色,從語言中就反映了當時的狀況。

史蒂芬從出生就被洗腦要「跟爸爸一樣」。這句話像魔戒,因此而享受特權,但反而失去力量。要活得像爸爸一樣,當工程師、享高薪、睡女人。爸爸說耳環戴右邊是女孩,戴左邊是壞男孩,於是史帝芬即便喜歡首飾也不敢穿耳洞,並一直以耳環來當作不良少年的判準。不想讓家人失望,卻不斷潛意識發現自己跟爸爸很不一樣,他發現自己其實喜歡女裝、喜歡演戲、喜歡自己最好的同性朋友。

女子氣概的光譜兩端

影響史蒂芬的是光譜兩端的媽媽與奶奶,第一次看到他自慰的時候,媽媽嚴肅地說「那東西不是拿來玩的」。她與爸爸偕老,一世有伴,望子成龍;奶奶叛逆大膽,男友不斷,但從未有人真的為她停佇。史帝夫的前半生像媽媽,小心翼翼走在眾人期望的軌道上,下半場像奶奶,走出深櫃,面對真正的自己,終於獲得自由。奶奶曾傲氣的說: 「我的愛情並不順暢,但我看到人生其他很多漂亮風景。」母親與祖母,沒有對錯,選擇而已。

影像中的性別符號

(圖/台北金馬影展)
(圖/台北金馬影展)

不同於不少探討性別的電影,性別符號藏得深,躲在性別櫃子裡隱晦地給人沉重的感受,《我的成長G事》運用復古淡雅的相片影片,搭配輕快的配樂,承載少年的煩惱,少年的煩惱就是,一點小事便能掀起滔天巨浪,但滔天巨浪也能因為一點小事而平息。一幕,目睹自己的好兄弟交了女友,在舞會上接吻,那種刻意壓抑的無奈,無法言傳沒有旁白,只用老歌《Reality》輕輕帶過,但惆悵之感餘波盪漾。

美麗的意外

映後座談會上,導演史蒂芬表示,當初只想製作奶奶的紀念短片分享給家人,沒想到最後竟然成為一部長片。將私人影片直接加工成紀錄片充滿挑戰,不僅要思考如何提升至旁人都能看懂的層次,也要避免因為缺乏劇情與情感套入而帶來乏味感。且全長一個半小時,只有少數畫面是刻意拍攝,其餘內容都是史蒂芬從幼年開始累積至今的影像紀錄,以及奶奶在電話答錄機的留言,從1950年代的VHS檔案、音檔到今日iPhone影片,跨越四十年的時間軸,剪輯之後畫素產生落差,要毫無違和地傳遞訊息,以紀錄片而言,兼顧真實性與銜接順暢非常不容易。

學習去愛不分年齡

當觀眾問起社會上的阻力,史蒂芬嚴肅地說,幾場校園放映會被取消了,有聲浪認為,同性戀的教育會導致散播;但喜歡同性並不是疾病,更不會傳染。學習去愛是一生的課題,理解愛的多樣性與本質,才能真的獲得幸福,避免自傷與傷人。

電影結束,史蒂芬起身遮擋了投影機光束,螢幕上投影出自信的大人剪影。紀錄片裡的小男孩長大了,他沒有成為像爸爸一樣的人,但他成為自己,一個人最好的狀態。

史蒂芬俏皮地表示他帶了禮物給大家,希望能跟觀眾多交流,是一張張的彩色劇照明信片,一面閒聊、一面簽名。過去那個因為社會框架不敢戴耳環的壓抑男孩變了,在動筆之際,史蒂芬指尖鮮豔的指甲油反射出動人的光澤,如同他現在的人生一樣解放出自信光芒。

作者簡介| 摳摳

愛追劇但記性不佳,只好提筆寫下追劇心得,以防自己看完就忘很是可惜。如果我的追劇心得能浪費你的時間,我會很開心。

責任編輯/李頤欣

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章