「看護猛推老人下樓，血流不止終至身亡」、「日子過不下去！男子電線束頸，絞死失智妻」、「妻子無力照顧失智老伴，僅以鐵鍊綁腳，任其隨地便溺」……
隨著社會高齡化腳步加速，各種「長照悲歌」愈常佔據媒體版面。老老相顧、家人自顧不暇、病人照顧病人成為常態，長照已然是必無可避的社會議題。對失智患者而言，長期照護需要的遠不僅是充足的物質資源，對疾病本身的理解也相當重要。失智照護是一場綿長且艱鉅的戰役，病癥來得時快時緩，而戰役一旦開始，就沒有停戰的一天。
試想有天醒來，你也再想不起自己的名字，嗅不出最愛的茶香，你悉心栽培的花苗死了一片，甚至還忘了傍晚與好友的聚餐。一個個自稱是你家人的男女，對你露出困惑又憂慮的神情。你像株被半拔起的野草，幾乎失去土壤潤澤，卻仍兀自強立。你感到混亂、焦躁，而你的家人則要放下工作、家務，在病情衝擊下儘速整頓心情，配置物質、人力資源，掌握病況，並適時給予病患幫助。
倘若病勢來得又急又猛，照護者該如何應對，才不致釀成另一樁長照悲歌？
____________________________以下內容劇透防雷____________________________
《阿嬤，不要忘記我》中，剛過完77歲大壽的阿嬤，和長子一家四口住在一起。阿嬤特別疼愛小翼，就算有其他孫子孫女，也總不避諱地偏心這個小孫子。不論小翼遇到什麼煩心事，阿嬤總能用一杯茶、一塊仙貝和幾枝色鉛筆幫他化開心結。阿嬤是小翼最好的朋友，就連小翼在學校被欺負時，她也能想出辦法教訓這些壞小孩。但有一天，阿嬤突然變了。
她每天悉心照料的花圃，不論怎麼施肥澆灌，都開不出花。她也不化妝了，常把自己關在暗暗的房間裡。一不注意，她便不明就理地發起脾氣，把爸爸媽媽趕出房間，一個人坐著又哭又鬧。直到有一天，阿嬤興奮地呼喚小翼：「我有個好東西要給你噢！」她伸長脖子在斗櫃裡翻找著，拿出一個塑膠夾鏈袋，煞有其事地放在茶几上。
「這是我特別跟清潔員要的喔！」
小翼睜大了眼看著，阿嬤打開夾鏈袋，掏出袋裡還沾著泥水的落葉，一把塞進茶壺裡。另一手熟稔地按下熱水壺出水鈕。小翼的嘴巴張得大大的，說不出一個字。
熱水像往常那般沖進了茶壺，阿嬤握起提把輕晃，讓熱水潤透葉面，接著緩緩倒出兩杯「茶水」。一杯給自己，一杯給小翼。
但小翼沒接下這杯茶，他使力推開茶几，連跑帶爬地衝回了自己房間。
「阿嬤變得怪怪的，」小翼坐在床上，拿起抱枕一遍又一遍地往牆壁砸去。
作者畫下親身經歷 期待推廣正確觀念
《阿嬤，不要忘記我》改編自同名暢銷繪本，原書作者楠章子的祖母在她就讀國小期間患上失智症，幾年後她的母親也得到失智症。樟南子在就讀大學期間，彙整自身經驗，將年幼孫子親眼見到祖母患病，從逃避、理解，到再度能夠張手擁抱的過程畫成繪本。希望藉此讓更多人對失智症有所認識。
《阿嬤，不要忘記我》從小孩視角出發，寫下小翼親身經歷阿嬤從健康到失智的過程。而正因為是取材真實故事，電影情節貼近現實，特別引人共鳴。試片當天，電影院裡不時便響起一陣擤鼻涕的聲音，許多人帶著眼淚走出戲院。
失智不單讓人忘人忘事，人的五感與知覺也會連帶退化。正因照護門檻高，在面對長照課題時，子女間難免出現互踢皮球、有人光出張嘴的情況。電影中，阿嬤被確診失智症後，身為媳婦的媽媽主動辭去工作，在家照顧婆婆，但這個舉動無法根絕問題。小翼的姑姑們觀念傳統，認為照顧媽媽理當是長男的責任，不願出錢出力，但在阿嬤出事時，卻又全衝到小翼家裡「關切」。
不要害怕 因為他們是我們的家人
小翼不敢面對阿嬤的病情，因為她是他從小到大最親近的人。但每隔幾天，阿嬤就會做出更脫序的事情：她大口扒光了媽媽為小翼熬好的果醬，大半夜跑到門口又推又撞。小翼開始害怕阿嬤、慢慢疏遠她，直到有天，阿嬤一聲不響地消失了。
就在全家人為了找阿嬤忙得不可開交時，小翼在她房間找到一只鐵盒。使勁打開後，塞滿鐵盒的紙片一瀉而下…
我叫xxx、今年幾歲、我住在哪、我好像聞不到味道了…
真的對媳婦很抱歉，一直以來辛苦她了…
小翼真是個好孩子，我對你很有信心喔！
阿嬤隨手寫下的紙條，一張張收在鐵盒裡。日積月累、愈裝愈滿的盒子，補足了一點一點流失的記憶，強撐起阿嬤的生活。翻看這些紙條的當下，小翼和姑姑們都哭了。因為一直以來，每個人都只注意到自己「面對阿嬤失智時的恐懼感」，卻沒察覺阿嬤是多麼努力掙扎著，不讓記憶徹底消失。
善用社區資源 減輕失智照護負擔
「你會失去一些快樂的記憶，但也會忘記痛苦的回憶，當作每天都重生一次就好了！」
電影總有美化成份，《阿嬤，不要忘記我》的確不可能走向長照悲劇。但透過這部電影，楠章子不僅讓觀眾「親眼」見識了老年失智對一個家庭的影響，更給出了一組解方——電影最後，一家人決定善加利用社區資源，參加社區開設的失智症講座，讓阿嬤參與社區日間照護，為她設計療程，一家人的關係因此獲得修復，甚至更加緊密。
如前文所述，現實世界中，失智症沒有轉圜餘地，病發了就沒有所謂退路，只能理解、照護、減緩病勢惡化，盡可能陪伴。但不論如何，這部電影都讓所有已在、即將處在失智情境中的人們，看見一股溫暖力量。
責任編輯／潘渝霈
