典型展覽空間都是一個白色的方體（white cube），這是故意使然，要讓作品以外的干擾與變因降到最低，越單純就越有學問，畢竟任何的偏差都會變得更顯眼，而進到學校，開始接觸到佈展、設展的作業後，才發現小數點以下的單位多麼巨大。不可小看人類的視覺本能，間隔距離、傾斜角度若有偏誤，那些「怪怪的」感覺就會揮之不去。如果你會感受到這些異樣感，觀者就會注意到，你又怎麼能不處理呢？
我們有空間，有時間，也有自我，卻不曾意識到這些東西的存在。我發現沒有一件事是隱密的秘密。當我踏入那個地帶，漸漸明白有一些閃閃發亮的東西就在我的面前。
──日本攝影家 佐內正史
場景三：若有似無卻絕對存在的邊界線
「嗯⋯⋯」，老師低頭審視看著我剛沖好的相片，思忖著。
「有什麼要改進的嗎？」我試探性地問，內心想著拜託不要。
「high light跟留白的部分，如果留下一條若有若無的區隔線，逼近到白色的極限，就很完美了，這已經是極限了嗎？」
我很想告訴老師，完美，不就是沒有極限的事嗎？但我最後仍然是走進暗房，繼續追求那條單薄如蛛絲到近乎看不見，也不知道有沒有人會注意，但卻絕對存在的邊界線。
暗房老師在第一堂課時就與學生約定好，在他的課堂上討論照片時，「喜歡」是禁語。因為照片作為一種表現手法，若牽扯到好惡，就很難再討論下去，可是教學時，他想要讓學生達成的事是「正確」性。
當然，如果好惡因而異，追求所謂的「正確」不也是很矛盾的事嗎？森山大道式的高反差、粗粒子是迷人的，但一開始試著去做一些帶著傻勁的「傻事」，平穩地斟酌藥水的溫度、放相的秒數，像偏執狂一樣斤斤計較深淺收放，很奇妙的是，當你如此地逼迫自己必須專注於每個細節時，你似乎會從中掌握到一些能力，也更了解了自己，因為你知道邊界線在哪裡，心中有了基準，就可以開始尋找接下來要往哪個方向去。
我們無法預測事物與自己的相遇，那彷彿是一種奧秘，而攝影的魅力，就在其中的曖昧與餘韻。萬物無時不在變化，而我自己也無刻不在變化著，要在這相對的關係中得到更多的交織與相遇，最重要的就是珍惜每一日，每一天。
──日本攝影家 牛腸茂雄
雖然不知道在其他國家學攝影的人是如何，但我覺得日本人近乎神經質斟酌細節的個性，也理所當然地融入到學校教育中，讓我在實務操作之餘，也學了更多觀念與流程。把細節放在心中，肆意跳躍後的落下的第一步，也能更踏實，我想在攝影以外的領域，亦同理可證。
文/ 陳怡秀
本文經授權轉載自想想論壇（原標題：【日本想想】攝影學校教我的第二堂課：魔鬼天使都藏在細節）
