在推廣數百年的音樂傳統這條路上，奧地利在保存音樂家們留下的痕跡，仔細固執到叫人目瞪口呆。音樂家住過的房子，成為國家保養的古蹟，樂譜手稿被收藏在文獻中。許多百年前音樂家演奏過的樂器，不僅被好好地珍藏在各大小博物館，定期保養，還能用來演出！
鋼琴依舊在故居的客廳 好似音樂家隨時會回來
某年夏天我到這個在阿爾卑斯山谷的小鎮觀摩輕歌劇音樂季的運作，這個小鎮一直是奧地利王族和文人的避暑勝地，也有傲人的文化歷史。許多音樂家都在這裡落腳過，奧地利交響曲大師布魯克納 （Anton Bruckner）也曾經在小巧的教堂中擔任管風琴手。1870年出生的奧地利輕歌劇作曲家法蘭茲‧萊哈爾（Franz Lehar，經典作品為《風流寡婦》），曾在奧地利溫泉度假勝地巴德依舍（Bad Ischl）度過了他大半的人生。他的故居是一棟美麗的十九世紀末建築，今日被改建為博物館，音樂總監跟我大推萊哈爾的故居。我好奇的去了，導覽員是一位熱情親切的伯伯，感覺倒像這個家的管家，帶著你在萊哈爾家上上下下走著。萊哈爾的鋼琴坐落在客廳的窗口邊，微微的陽光打進來照在琴鍵上，琴上還擺著一本攤開的鋼琴譜，好像作曲家不過只是去鎮上喝杯香濃的咖啡、吃塊甜膩的巧克力蛋糕，隨時都會回來。導覽員伯伯告訴我，萊哈爾就是坐在這架琴譜寫他絕大多數的作品。
「妳想不想彈一下？」伯伯似乎看出我滿臉的渴望，這樣問我。
「真的可以嗎？可是這不是展覽品嗎？」我詫異的回問
「這架鋼琴還能用來演出呢！」伯伯驕傲的說，「平常我們當然不隨便給人碰的，但是妳是鋼琴人，會好好對待我們的琴，所以歡迎妳彈。」他用著鼓勵的語氣說道。
我怯怯地坐下來，翻閱那本攤開的樂譜，是萊哈爾作品的鋼琴版，我隨意翻開一頁，彈了起來。古老的鋼琴有著自己的木頭香氣，旋律流動的同時，琴鍵也似乎想把深藏在琴弦中的記憶與我分享。當我停下時，伯伯開心的鼓掌，笑咪咪地對我說：「感覺很棒吧！」
「無以倫比！」我點頭如搗蒜。
負載著古時記憶的樂譜
一疊又一疊從數百年前流傳下來的手抄譜、音樂會節目單和海報，如今都被珍藏在奧地利各地不同的博物館或是文獻館中。很多人誤以為古典音樂的曲子早就被演奏完了，而事實上，還有非常多非常多非常多的樂譜只有手寫版或是當代的初版，等著被整理出來和演出。今天有許多音樂家和學者，不斷埋首在奧地利的教堂或是貴族後代的城堡裡面，挖掘並整理著幾百年前的樂譜。
二十歲出頭時我曾經念了幾個學期的音樂學，學了一點底子後，教授就支使我們這些菜鳥去整理一兩百年前的樂譜。我興奮極了，覺得好像在進行考古阿！結果因為天天與那些堆得比人高的譜子為伍，翻閱著老舊泛黃似乎要侵蝕手指的紙張，被那些被一起流傳下來的灰塵嗆得直打噴嚏，興奮的心情很快就消失無蹤，還記得嚴謹的教授還要求譜子上所有的筆跡都要一一記錄，包括樂手跟坐在隔壁的同事隨手寫下的聊天塗鴉……
走在貝多芬踏過的鵝軟石道上
當你在奧地利大小城市鄉鎮閒晃時，在那麼一個不起眼的羊腸小道上，無意間就會看到某棟房子的外牆掛了塊牌子，上面寫著某某音樂家在此出生、某某音樂家曾是這裡的房客、某某音樂家在此寫了這首交響曲、在此譜寫了這齣歌劇。甚至有時候還會看到某某音樂家在此過世的牌子。而且一板一眼的德文不用「過世」這樣婉轉的說法，通常就是非常直率的寫上「某某死在這棟房子」。今日住在這棟房子的房客，每天回家掏鑰匙開門時，都得看到這句話，不知道是什麼心情？
在台灣我們會常會在夜市的小吃店菜單邊看到老闆貼上相片，寫著某某名人來過大讚好吃。奧地利一些歷史悠久的咖啡廳也有非常類似的招式，他們會在牆上掛上精緻的匾額，用著美麗的字體刻印著「某某音樂家在此喝過咖啡」。而奧地利最著名的「某某音樂家在此出生」的房子，首推位於薩爾茲堡的莫札特出生屋（Mozarts Geburtshaus），小小的薩爾茲堡的驚人觀光產值，嚴格說起來就是歸功於這棟房子（是誰說文化不賺錢的？），前些年奧地利一家知名連鎖超市大張旗鼓地進駐該棟建築物的一樓，他們也很驕傲的在發票上印上莫札特的頭像……
奧地利好山好水，當年曾經感動各個古典音樂家的景色，到現在都沒什麼改變。我們就拿維也納來看吧，貝多芬在維也納總共搬了三十多次的家，也曾住過維也納近郊Heiligenstadt海利根施塔特（字面上的意思就是「聖城」），貝多芬在此住進一棟前有小中庭後有小花園菜圃的房子，貝多芬並在這裡寫了西洋音樂史上著名的「聖城遺囑」（Heiligenstädter Testament）。
貝多芬住過的這棟房子幾乎是完全沒有變動地被保存下來，今日是個貝多芬博物館，也是維也納裡所有與貝多芬有關的景點中，我個人最喜歡的地點。這裡也是著名的葡萄酒園區，走在安靜又狹窄的街道上，不時會看到當地人或是慕名而來的觀光客，再轉個彎，悠久歷史的各個葡萄酒館中，一群群維也納人坐在樹下的餐桌邊笑嚷著，與親朋好友把酒問青天。
貝多芬嗜酒，生前也常常在此散步，踏過鵝軟石鋪成的小路，到這些酒莊小酌。（不時有酒莊的網站上炫耀著：貝多芬以前就是來我們家喝酒！）轉個彎就是「貝多芬散步道」（Beethovengang），這條沿著森林小河的長長小徑上散落幾間有著大庭院的樸實住家，因為貝多芬散步道即為正式街名，所以好比住在四號的居民的門牌號碼就是「貝多芬散步道四號」。
先生是法律人，我們剛開始談戀愛時那幾年，他在維也納工作，我就帶他去我喜歡的音樂景點，當然這個位於聖城的貝多芬之家是必去之處，當我牽著他的手走在貝多芬散步道上，微風徐徐的吹過翠綠的樹葉，蒲公英飄滿天，似乎我們就踏在貝多芬被風雨洗去的足跡上，說有多浪漫就有多浪漫。他突然停下來，定定地看著我，我正想問他，你是不是也感受到當初感動貝多芬的氛圍呢？但我還來不及開口，他先開口了，很嚴肅的說：我們再走回去貝多芬之家一下，我想再仔細看看他留下的那份遺囑……
花朵依舊綻放
奧地利這個國家中的音樂傳統，不僅僅是古典大師留下的作品，我想更令人心動的是這些許多似乎不經意融入在日常生活中的氛圍。那些百年前由教會、皇室以及後來民間人士播下的種子，已從小樹成為綠意盎然的大樹，而樹上的花朵，在數百年中，一直被好好的呵護著。
在今日，依舊香味濃郁。
本文經授權轉載自酸恬苦辣（原標題：奧地利古典樂系列2：數百年前種下的，今日依舊綻放<下>）
責任編輯／林安儒
