多年之後，我們都成了千瘡百孔的戀人，再見面時，我們幾乎都認不出對方的模樣了，屬於我們的過去，似乎脆弱得彈指間就會飛滅，但只要給我們一點點時間，我們還是認得出曾經愛過的那個人，那還是我所愛的。
——陳雪
討好
父親脾氣暴躁，是面惡心善的類型，但就像典型台灣大男人，平時寡言，開口時就在罵人，開心與不開心都要大聲，只要臉一臭，貓狗都噤聲。母親從不與父親吵架，但也難免有委屈的時刻，有時回家，母親會小小聲說：「他都給我精神虐待。」
我愛父親母親，但自小生長這樣的環境，養成察言觀色的習癖，母親生就好脾氣，人也豁達，但我卻是神經質，心思細密，懂得戀愛之後，只要是較為長久深刻的關係，我都不免陷入「討好」的狀態，就是不敢表達自己的情緒與需要，總是希望滿足對方，會把對方的情緒看得無比重要，只要對方稍有不快，就會陷入自棄自傷的緊繃狀態。
後來分手不為別的，都是我無法忍受自己的怯懦只好離開。
愛情使你看見自己生命的缺損，恐懼，傷害，情人使你如鏡地看見自己生命裡所有的遭遇，「內心戲」是生命經驗的反撲，「鑽牛角尖」是舊傷未癒的自我防衛機制。
逃走，是自毀毀人的生存之道。
「別企圖討好」，我告訴自己，那無法使你學會愛。反而使你蒙受其害。
「別討好」，這只會讓你感覺自己不配被愛，當對方真的愛你時，你又始終無法確信為真。
「別討好」，而是真心去理解對方，正確地去愛，不是因為恐懼。
恐懼失去，恐懼爭執，恐懼對方失望，恐懼自己失望，恐懼失去自由，恐懼失去自信，而最後，恐懼使你失去自我，也失去愛。
「別討好」，如果你無法分辨什麼是討好，你總是納悶為何對方可以自信自足地說出許多你聽了會難過的話，你努力去愛，卻會在某些夜深人靜的時刻，納悶想著，我到底怎麼了？為何愛讓人精疲力竭？
愛的來到與發生總是輕易的，重蹈覆轍也是容易的，要做一個自信而獨立的人是多麼困難，要自由地去愛人，且讓愛的人自由，怎麼看都像一個不可能的任務。
「別討好」，如果你無法分辨什麼是討好，你甚至沒有說不的能力，你不知何事該說不，何時說好，你不知該迎接什麼，拒絕什麼，你只是隱隱察覺自己在年歲漸長的過程，對愛情感到灰心，彷彿那不會使你快樂，只是讓你焦慮，好像放心去愛，到後來會變成「迷失自我」，一切都讓人困惑。
「別討好」，我總是對自己說，自然地去愛，在能力範圍裡付出，愛的心意是無限的，但愛的力量卻會受到各種現實條件的限制，這沒有錯，我們在學習愛，就包括了學習愛的過程裡會出現的爭執，意見相左，學習接受拒絕，承擔失望，學習如何在外界的反應裡正確地找到該「受到的影響」，我們盡情地去愛，卻不是為了任性重複一次一次必會導向失敗的過程，愛如此貴重，我們要如臨深淵，如履薄冰。
但不是「看人臉色」，這份謹慎，鄭重，在乎，小心，都不是為了討好，恰恰完全相反，是要讓我們時時保持在警醒的狀態，以「自由」與「自信」為前提，在「能力範圍裡」，逐漸地一點一點學會好好地去愛，與被愛。
「別討好」，愛是這世上許多「越是強求越沒有」的事物，不討好的話，該怎麼對他好呢？
放下討好這個包袱，放下看人臉色行事的習性，愛人需要的勇氣不是來自於自棄，也不是盲目地自尊，而只是合理地、自然地，首先於理解，心中如插下一把寶劍般地鎮定，是啊，我是來學習愛的，我可以慢慢來，對方臉色不好是嗎，他說話的語氣有點差啊，是不是討厭我了？莫非我不夠好？
關掉那個內心戲的聲音吧，愛情如此神祕，但第一原則卻是就事論事。
你靜靜地，望著情人變換的臉色如天邊雲霞，如莫測的氣候，你等待一場大雨停歇，你等待一陣涼風吹過，有時，你等的是一整個凜冬的過去……
別討好，別慌亂，別做任何不想做的，別說出違心的話，就安靜下來，等待時間通過吧。
你可以度過的。
＊本文選自《我們都是千瘡百孔的戀人》，印刻出版。作者陳雪為知名作家，作品曾獲《中國時報》開卷十大好書獎，並入圍台灣文學獎、台北國際書展大獎及金鼎獎等多項大獎。著有《摩天大樓》、《戀愛課》、《台妹時光》、《人妻日記》、《迷宮中的戀人》、《附魔者》、《她睡著時他最愛她》、《無人知曉的我》、《天使熱愛的生活》、《只愛陌生人》、《陳春天》、《惡女書》、《蝴蝶》、《橋上的孩子》、《愛上爵士樂女孩》、《惡魔的女兒》、《愛情酒店》、《鬼手》等。
