【尋愛綺夢】一書全名：Hypnerotomachia Poliphili : ubi humana omnia non nisisomnium esse docet atque obiter plurima scitu sane quam digna commemorate，譯成中文，大意如下：「波利菲羅（Poliphilo）夢中為愛搏鬥，展現出人類的所有事物，只不過是一場夢，而許多其他事物值得認識與敘說」(圖1)。作者這種企圖心與印刷作坊主人阿爾都斯（Aldus Pius Manutius, 1449/1452－1515）的精心配合，一本至今可說書籍藝術最高成就的作品因而誕生。1499 年底出版後，威尼斯隨即捲入戰爭之中，【尋愛綺夢】又因定價昂貴，加上作者刻意結合拉丁文與義大利方言，閱讀圈子小眾，在戰火帶來的市況蕭條下，幾乎難以銷售。
然而，十五世紀活字印刷的出現與版畫技藝的逐漸普及，新的圖像傳播方式也隨即問世。中世紀扮演工藝美術圖庫的藍圖手稿，這時完全被版畫圖稿取代，建築細節、怪誕的圖案，與各類器具如壺罐、刀把、劍套，甚至床、箱、櫃子的設計圖，在版畫中隨處可見。【尋愛綺夢】書中的木刻插圖便具備這樣的時代特徵，一如其他的版畫圖稿，成為造型藝術家取之不竭的靈感泉源與圖稿來源的重要中介。阿爾都斯應該是最先受惠於這本書籍，他印刷作坊知名的海豚與錨商標，便由【尋愛綺夢】插圖中的海豚與錨變化而來（圖2），並在1502年後，使用在作坊出版的書籍印記標示頁中。這源自一世紀羅馬皇帝維斯帕先（Vespasian, 9 – 79）鑄造的一枚硬幣圖案，表示「快而不亂」（Festina lente），這個結合迅捷與穩健的字詞，在阿爾都斯的好友伊拉斯謨（Desiderius Erasmus, 1466 -1536）1508年的作品【格言集】（Adagia）中（圖3），備受推崇：「『快而不亂』意味著在關鍵時刻堅毅果決，卻矜持自制，既精力充沛，又思慮周密。這個諺語相當迷人，彷彿一個謎，因為是由兩種對立的概念組成……這個說法的生動活力與細膩的暗示，因為貼切與完美的簡潔，更形精鍊，這也是我特別喜歡（我無法解釋為什麼）諺語和珠寶的原因，其價值因而高得令人訝異。」這句格言在文藝復興時期，頗受重視，亦成為後來西方文化中所珍視的智慧。
畫面上方的拉丁文銘文：耐心是堅忍的裝飾與生命的保護。
1506年初，德國文藝復興藝術大師杜勒（Albrecht Dürer, 1471 – 1528）第二次來到威尼斯，一直待到1507年春天。這位早年也曾設計過插圖書籍的藝術家，自然不會錯過【尋愛綺夢】。在他離開之際，買下一本收藏，應該不是出自閱讀的目的，而是看上書中豐富的圖像內容。我們沒有直接證據說明【尋愛綺夢】對杜勒的影響，但當時的威尼斯畫派主要角色喬久內（Giorgione, 1477/ 78-1510）與提香（Tizian, 約 1488/1490 – 1576）看來熟悉此書的圖像內容。喬久內一幅現在收藏在德國德雷斯敦古代大師美術館（Gemäldegalerie Alte Meister ）的【沉睡的維納斯】油畫（約1510年），畫中羅馬神話中愛神維納斯沈睡的姿勢（圖4），和【尋愛綺夢】一幅插圖中的維納斯雷同（圖5）。喬久內的這幅畫作據說沒有完成，而由他的學生與同儕提香後來補上畫面的風景與天空。在透過今天X光檢視後，畫面上原來在維納斯的腳邊還坐著小愛神丘比特。和【尋愛綺夢】的插圖相比，喬久內挪開了木刻插圖中掀開布幕的羊神和他旁邊兩名小羊神，添上了十九世紀時被其他畫家遮掉的小愛神，更純粹地呈現維納斯的女體之美。這種僅只描繪女性裸體的表現方式與畫面尺寸，在西方繪畫史上是史無前例的，也為之後此類女體的表現奠下典範。
然而，喬久內對【尋愛綺夢】的認識，可能並不止於圖像元素的吸收轉換。他那幅被稱作西方第一幅風景畫的作品【暴風雨】（圖６），大約完成於1508年，因為畫面中哺乳的女子與她對面那名男子的謎樣身份，引起歷代人士的揣測猜疑。喬久內的作品以其詩意的憂鬱與優雅著稱，被視為威尼斯藝術的明日之星，卻英年早逝（32或33歲）。【尋愛綺夢】主角的悲劇（作者認識的女子死於瘟疫，因而書中的夢境，可以說是作者對自己愛人的不捨與緬懷），同樣也發生在喬久內身上。據義大利畫家與藝術史家瓦薩里（Giorgio Vasari, 1511—1574）記載，喬久內的愛人不知自己已染上瘟疫，喬久內一如往常探訪，因而感染，旋即去世。學者透過寓意研究，發現【暴風雨】和【尋愛綺夢】有著意想不到的關係。畫面中兩根斷裂的石柱，可以拿來和作者法蘭契斯可・可隆納（Francesco Colonna, 1433/1434 – 1527）的姓Colonna（石柱）比附，母親和小孩的意象，與書中大地之母維納斯抱著嬰兒丘比特的雕像插圖（圖7），可以等同起來。而那名拿著木杖的男子，不是別人，正是【尋愛綺夢】的主角波利菲羅（Poliphilo），在夢中他和女主角寶莉雅最後的結合，維納斯和邱比特可說是關鍵。至於【暴風雨】中那看似寧靜，卻已然預示風雨的田園風景，和【尋愛綺夢】企圖蛻變新生的精神不謀而合。也許，在威尼斯的藝文圈子中，喬久內和【尋愛綺夢】的作者可隆納，很有可能有些交情。
提香應該也很熟悉【尋愛綺夢】。他的喬久內的關係，可能是師徒，也可能同時受教於另一位威尼斯的大師貝里尼（Giovanni Bellini, 約1430 – 1516）門下，可以確定的是，他們的繪畫技法相似，也曾一起為威尼斯的德商會堂（Fondaco dei Tedeschi）創作壁畫。喬久內死後，提香還幫他完成多幅未竟的畫作。現代學者的研究有了新的取向，原本被視為喬久內創作的【沉睡的維納斯】可能完全出自提香之手，那【尋愛綺夢】中沈睡的維納斯看來就會是提香偏愛的一個題材。提香另一幅大約完成於1551年的【帕爾朵維納斯】（Pardo Venus），畫中維納斯的姿態幾乎與【沉睡的維納斯】一致（圖8），旁邊掀起白紗的羊神，似乎又帶我們回到【尋愛綺夢】那張木刻插圖的場景。這種躺臥的維納斯姿態，被提香重複使用在其他的作品中，如1534年的【烏比諾維納斯】（Venus of Urbino）（圖9）、1550年左右的【維納斯和音樂家】及1544-1546年的【達那厄】（Danaë）。
提香1514年一幅作品名為【聖潔與塵俗之愛】（Sacred and Profane Love）的作品（圖10），可以看到他轉化【尋愛綺夢】書中圖像的另一種手法。這是當時威尼斯十人團秘書奧瑞里歐（Niccolò Aurelio）為其婚禮委託繪製的。他的紋章出現在畫面那口石棺水槽的正面，穿著白色禮服的新娘坐在水槽左側，而維納斯與邱比特則陪同在旁。藝術史家對畫中的圖像意涵與人物，爭議許久，至今依然未能取得較為一致的看法，然而，這口石棺水槽（是古代石棺改成水槽，還是以石棺樣式製作的水槽，亦無一致的結論）左半邊馬與孩童的浮雕（圖11），顯然取自【尋愛綺夢】飛馬與孩童的木刻插圖（圖12），那是一尊位於方形石座上的雕像，是主角波利菲羅進入夢境不久後見到的。提香僅只保留了一名孩童，飛馬也還俗成為一般的馬。另外，提香也將【尋愛綺夢】中阿多尼斯（Adonis）之墓的水泉插圖（圖13），轉換成自己畫面中的石棺水槽。這些挪用讓藝術史家弗利蘭德（Walter Friedländer, 1873-1966）推測提香畫中穿白衣的女子正是【尋愛綺夢】中的女主角寶莉雅，維納斯與邱比特以其愛神的身份，伴隨過寶莉雅，也將成為奧瑞里歐婚姻的祝福。
威尼斯畫派因為地緣關係，率先開發出【尋愛綺夢】中豐富的意象。這本奇書的影響之後也跨出威尼斯，蔓延到義大利其他地區。1526年，費拉拉（Ferrara）公國的宮廷畫家卡羅法洛（Benvenuto Tisi / Il Garofalo, 1481 – 1559） 完全按照【尋愛綺夢】中的插圖畫出【異教獻祭】（A Pagan Sacrifice）（圖14/ 圖15）。然而，【尋愛綺夢】的影響並不只限於平面藝術中。1667年，義大利巴洛克時代的雕塑家與建築師貝尼尼（Gian Lorenzo Bernini, 1598 – 1680）在羅馬的神廟遺址聖母堂（Basilica di Santa Maria sopra Minerva）前完成了大象方尖碑的雕像，將【尋愛綺夢】中那個夢境中的物件具體呈現（圖16/ 圖17）。和文藝復興建築師阿伯提（Leon Battista Alberti，1404－1472）與現代西方建築學之父維特魯威（Marcus Vitruvius Pollio, 公元前80或70–約公元前25）及其他同時代的建築文集相比，【尋愛綺夢】中所展現的世界，比較接近一系列的哲學與詩意意象，因此不好判斷此書對當時建築理論的衝擊與影響，不過，書中的圖像確實餵養了之後幾個世紀許多建築家的想像，尤其在別墅與園藝的領域。史家指出許多十六世紀的別墅和【尋愛綺夢】中建築細節的關係，例如，位於羅馬東北三十公里蒂沃里（Tivoli）古城，現已被列入世界文化遺產的埃斯特別墅（Villa d'Este）中，眾多噴泉中的沈睡維納斯之泉（圖18），便有【尋愛綺夢】的影子；位於佛羅倫斯，原是梅第奇（Medici）家族私家庭院的波波里花園（Giardino di Boboli），其中維納斯的石洞設計便融入了【尋愛綺夢】的夢境想像（圖19）；而1545年建造完成的義大利帕多瓦植物園（Orto Botanico di Padova），理念源自西方中世紀的封閉性庭園設計（圖20），與【尋愛綺夢】中西特拉島（Kythera）的愛之園平面規劃相似（圖21）。
1545年，阿爾都斯的後人重新刊印【尋愛綺夢】，此書影響開始擴大。1546年，【尋愛綺夢】最早的翻譯在法國出版，稍微刪節內文，重新製作木刻，並增加十四張額外的插圖，帶有法國楓丹白露學派的風格（圖22）。和原版的插圖相比，線條繁複，捨棄原版的白描勾勒，增加許多交叉線條，畫面轉趨立體真實，卻少了之前的留白與空靈（圖23）。不過，法文版倒是頗受歡迎，1553, 1561, 1600, 1804, 1811及1882年分別再版，1882年的版本，也是此書第一次全譯本。英文版的表現就稍微遜色一些，1592年的版本不僅翻譯不佳，而且也只完成三分之一的內文（圖24），直到1999年，才以現代英文完全呈現此書的樣貌。譯本的出現，成為義大利文藝復興在法國與英國的宣傳利器，雖然並不忠於原著，倒也掀起另一股文化變革的風尚。今天凡爾賽宮的園藝設計，許多地方就是出自法文版【尋愛綺夢】的木刻插圖（圖25/ 圖26）。法國學院畫派奠基人之一的樂蘇爾（Eustache Le Sueur, 1617 – 1655）曾為【尋愛綺夢】創作了一系列的畫作，反映此書在當時法人眼中的模樣（圖27, 28, 29）。1717年，法國洛可可代表畫家華鐸（Antoine Watteau，1684 -1721）的畫作【西特拉島朝聖】（Pilgrimage to Cythera）問世，【尋愛綺夢】的愛之島彷彿成為一座法國顯貴人士膜拜的聖地（圖30）。
【尋愛綺夢】並不單純只是一本難以閱讀的書，或是一本值得珍藏的搖籃本珍本。從其出版後的影響來看，倒是接近某種知識寶庫，不同的藝術表現形式，皆可從中汲取相當的養分。書中的木刻插圖不僅保留了書中主角的夢境，甚至以其獨特的穿透力，成為許多藝術家的靈感源泉，變化出新的想像造型，十五到十八世紀的歐洲文化，如果少了【尋愛綺夢】，可能會是另一番景象。
2019 春風似友 珍本古籍拍賣會
一、預展
日期：2019年2月15、16日 時間：上午11點至下午5點
二、拍賣
日期：2019年2月17日 時間：上午場10點30分、下午場13點30分
地點：臺北市中正區八德路一段一號 華山1914 （中三館2樓拱廳）
（策畫單位：掃葉工房、茉莉二手書店。協辦：華山1914文創園區）
＊作者為「家＋藝術」負責人。德國波昂大學歷史與藝術史博士生，專業德文譯者、專業版權經紀人。著有《閱讀歐洲版畫》（三民）及多種譯作。2004年創辦台灣第一家西洋古書店：家西書社。
