父兄家道中落的屈辱辛酸
他的父親曾經叱吒商場，擁有八十幾家百貨店，卻在二九年之後幾乎失去一切。高曼回憶爸爸曾經帶他去到華道夫飯店（Waldorf-Astoria Hotel）內的高檔餐廳，當年父親破產前在此一擲千金，有些老資格的服務生還認得他，但畢竟人事已非，賣老臉也只能蹭到不甚理想的桌位。父親換了一回還不滿意，意識到今非昔比，只好悻悻然帶著兒子離去。這種難言的屈辱辛酸，刻骨銘心。
多年後他的兄長也步上父親的後塵，在陡然致富之後逐步陷入困境，空虛地維持著往日排場，房租都積欠逾年無法清償。高曼對內心驕傲不肯向人低頭，卻淪落到獨居斗室、一無所有的父兄，滿懷泫然欲泣的悲憫。孺慕的不捨泌入史萊德這個角色當中，讓瞎著眼睛向空咆哮的老人顯得有血有肉。史萊德無法容忍自己繼續活在苟且的殘生中，希望再度領略世界的甘美之後，尊嚴了結。他的堅決帶著一種現代的悲劇色彩。
相形之下，大學預科的工讀生查理這個配角，面臨是否要違背做人原則，以交換前程獎助的抉擇，演繹高曼自己的價值體會。早慧的少年當然明白要在濁世中賺點好處，應該怎麼機靈處事。但人生是一場攸關美感的即興演出，他就是不肯放棄自己原先的角色設定，堅持吃盡苦頭也要貫徹到底。史萊德中校對查理的擇善固執，明裡出言奚落，暗地讚許憐惜，並且倚老賣老地把自己著迷女性與跑車的形上思維傳授給未經世事的查理。一時興起的探戈橋段，更是把握當下品味生活甜蜜的現身說法。
高曼曾在一部夫子自道的紀錄片裡說，他在好萊塢認識的每一個有點天分的人，都似乎是在努力要恢復些什麼往日榮光。這些人的背景幾乎都是本來很有錢，後來卻陷入貧困，個個生下來都是沒落的王子公主，甚至國王皇后，出身曾經是某個領域的顯赫世家。他深刻體會這種損失感在藝術上的能量。
藝術與美讓人性不被現實碾碎
但他也反省這種美國心靈的本質，在自由的國度裡有不受限制的可能性，一旦功成名就往往又會變得志得意滿、極其腐化，他從他父親的遭遇中記取教訓，告誡自己不要搞到身無分文坐困愁城。但他也不會忘記父親即使落魄，仍然真誠熱愛破產前曾經投注鉅資的百老匯戲劇，熟門熟路買黃牛票，帶他坐上最好的觀眾席看戲。他在劇院的昏暗裡看著父親發亮的雙眸，感受到老人心中仍然沒放棄生命的喜悅。
世界上真有藝術與美，超越成敗，可以提升我們，讓人性免於被現實碾碎。《女人香》傳達的就是這層領悟。
＊本文原刋《新新聞》1653期「夢工廠廢料」，授權轉載。
