店主是個五十歲左右的男人，不苛言笑，直接告訴我，留下押金十元，書租兩毛錢一天，每次只准租一冊，而且必須低調，不能告訴別人書從哪裡來。「兩毛錢一天」是個什麼概念？當時租看連環圖才兩分錢一本，而我一個月最多也就幾塊零用錢。
那怎麼辦？我必須一天讀完一冊。這些書都是繁體字啊？沒關係，看不懂就猜。但要上課啊？也不要緊，那就蹺課吧。蹺去哪裡？跑去學校後山的橡膠林，那裡風涼水冷，人跡罕至。不怕老師處罰嗎？我當時幫自己立了條規矩，一定不可以逃班主任的課。至於其他老師的，只要和班長做些「私人協調」，蹺一兩節課然後偷偷溜回課室，是可以「特事特辦」的。
那真是十分快樂的讀書歲月。我沉迷或沉淪到什麼地步呢？我記得讀到《神雕俠侶》時，真個神魂顛倒，一分鐘也停不下來，於是放學騎自行車回家時，我過份到一手扶著車把一手拿著書，邊騎邊讀。回到家，看小說可是死罪。那怎麼辦？於是我晚上就躲到公共廁所看。公廁有電燈，家人又不會發現，絕對是好地方。唯美中不足的，是不能看得太久，而不是廁所太臭。
這樣的瘋狂歲月，維持了一年多，我就跟著家人移民香港。來港的那年夏天，在深水埗北河街的木板隔間房，我做的第一件事，不是去四處觀光，而是去樓下租書店，將金庸一本一本搬回家，一次過過足癮。再後來，我知道公立圖書館原來也有武俠小說，於是我去將古龍、梁羽生等人的作品也完完整整讀了一遍。
第二位我喜歡的作家，是瓊瑤。我忘記了是怎樣發現瓊瑤的，反正來香港後，我很快喜歡上臺灣文學，讀了不少如三毛、琦君、張曉風、白先勇、司馬中原的作品，但他們的吸引力都及不上瓊瑤。原因不用多說，當時情竇初開，瓊瑤的小說是另一種教人上癮的書毒。《窗外》、《在水一方》、《幾度夕陽紅》、《彩霞滿天》和《心有千千結》等，我一本接著一本，和書中男女主角同悲同喜，顧影自憐，不能自已。
讀瓊瑤和讀金庸是兩種不同的體驗。金庸的書，會陶冶你的俠士氣慨。瓊瑤的書，卻特別容易令人憂傷。是自作多情也好，是強說愁也好，反正你就是快樂不起來。那種憂傷的鬱結，我持續了好長一段時間，直到上了大學才慢慢好轉。
讀瓊瑤和金庸還有一個意外收穫，就是他們令我愛上中國舊詩詞。那是因為他們的作品經常提及李煜、李清照、柳永、蘇軾、辛棄疾等，我遂順著這些線索，逐個去找他們的作品來讀，甚至主動背了不少。這種自願的用功，和在學校裡為了考試而背，實在是兩種境界。
我今天和大家分享這段經歷，並不是叫大家一定要讀他們的書。事實上，我知道有不少人不太願意承認自己是讀金庸或瓊瑤長大的。我不僅沒有這種負擔，而且很感激他們，為我的少年時代帶來那麼多的快樂。
