十年前
我下班回到家裡，家中亂成一團，完全是個家庭工廠的模樣，事實上也的確是家庭工廠，有十幾位媽媽佔據客廳各個角落，正在縫製各種產品，包括穿珠項鍊，手環，布製手提包、娃娃等等；這樣的混亂已經進行了幾個月，每天我回到家都寸步難行。這是一群媽媽們正在為四川大營盤的痲瘋村的子女學校募款所做的手工作品，準備了近半年，最後進行一次拍賣，把賣得的款項全數捐給奉獻服務的基金會。
宣一是當中不怕艱難的一位，她邀大家都來家裡工作，誰有空就過來，家庭工廠隨時開放，材料隨時堆放，並且設法張羅飲食，讓大家可以安心製作；這其實是台灣最美麗的風景，一群人為了某個美好理由奉獻事工，無私無爭，當中大家都是平凡人，共同身份只是某個中學班級的媽媽；她們本來與基金會也不相識，只是宣一牽了線，大家就都來了。
幾年後，我把這個活動告訴一位四川的朋友，他完全無法想像，或者說根本無從了解，這樣行動的力量是從何而來，他一直想問：「是誰出了過程的經費？」我說：「沒有人，就是一群媽媽，到處去募材料，自己壂點錢，誰想到誰就去買點便當給大家吃，沒有領導人，沒有經費，沒有組織，就這樣自發完成了工作，而目標是她們不曾謀面的陌生人…。」
失去之後
宣一離去之後，我試著想用一點影像描繪她的性格和活動範圍，但太難了，這些點滴面貌各異，卻都在同一個人身上。那些特質似乎不是外顯的，只是一種熱情，一種相處方式，一種簡單信念，不是崇高偉大那種，而是生活日常那種。你早上起來，覺得她存在，雖然她已經不在了；想著她的故事，你覺得受到了激勵，你覺得應該對朋友好一點，也應該關心一下陌生人，或者也應該對貓狗好一點…。(完)
＊作者為知名作家，PChome Online網路家庭出版集團和城邦文化創辦人
