我們坐在義大利山城的餐廳裡，她其實不寫專欄已經好幾年了，但她的習慣還在；只要來到一地，她總希望尋訪幾個有地方特色的餐廳，她也一定一面吃一面做記錄，也要我幫她問店家幾個問題；她也忍不住，一道菜一道菜地評論它的得失。「吃飯工作者」已經做成了專業…。
兩個月前
你幾乎可以說她是「山東大媽上身」，宣一在兩個月前正在瘋狂地練習麵食，每天一早天未亮就爬起來發老麵，然後試做各種燒餅、蔥油餅，有時候也做中東人吃的口袋餅；她一面試吃，一面大叫：「天啦，要胖死了，胖死了。」到了晚上，這些麵食又變成小籠包、豆沙包；白天有時候也做花捲、饅頭和包子。
我開始感覺事態不對，是有一天晚上，她要我跟她去買麵粉，她說麵粉經銷商地點太遠，她拜託公司老闆娘先帶回市區的家，我們再去她家裡領回來。這裡所說的麵粉，是那種一袋二十六公斤的麵粉，給苦力扛在肩上的那種整袋麵粉，她一次要買一袋，已經不再滿足於一公斤的小包裝麵粉，顯然是有大做特做的決心；而我就是要負責把二十六公斤麵粉扛回家的苦力。
這不是她第一次有這樣舉止，她每次學一樣東西，總是全神投入，好像開公司一樣；事實上，我們請客買菜時，也經常引來同樣的誤會。我一次在濱江市場買菜的時候，在魚攤和蔬菜攤連續與同一位餐廳廚師併肩買菜，廚師看我買菜的規模，實在忍不住了，問道：「你們是那一家的？」但這是宣一的買菜手筆，完全不是出身微寒的我所可以相比的。
她似乎不懼材料數量，也不怕客人的陣仗；有一次，任祥打電話來說要在她陽明山家裡開個派對，她說：「我找李宗盛來唱歌，你們來做個菜。」宣一說好呀，以為是一、二十人的溫馨聚會，等她開了賓客名單，赫然是八十幾位，把我嚇得頭皮發麻。但宣一好像是不怕的，她開菜單，計畫買菜的數量，還要分次買，怕菜攤沒有足夠數量；最大的問題其實是「運籌補給」，我們並沒有那麼大的冰箱可以放下作業中的材料或半成品。她列出時間，先到山上清空任祥家的冰箱，我們在山下作菜，做完一批送上去一批，準備工作全部做完，宴客當天才採買海鮮，現場即作即食，竟然也應付了八十多位賓客，加上樂師等工作人員；做菜當時只有我們兩人，有賓客跑來廚房觀看，問了同樣的問題：「你們是那一家的？」
二十六公斤的麵粉怎麼能夠兩個人吃完？她其實另有安排，她要得到的是「動手的機會」，每一次製作大餅或饅頭，數量都不是兩人份，她想的是二十人份或者更多，反正一做完，她就吆喝朋友來吃，或者就開車出去一家一家送，麵食即作即走，一個月那樣的整袋麵粉用的不是一袋，而是兩袋。
