一天站12小時賣菜獨力撫養還在讀小學的兒子、丈夫過世一年多仍天天以淚洗面，在台北萬華一處市場賣菜的阿新，是諸多在台灣拚命討生活的越南單親媽媽之一。她曾有一段羨煞姐妹們的幸福婚姻，無奈丈夫一夜間內臟感染、7天就過世，留下她與年幼的孩子──儘管如此，阿新不覺得自己特別苦，她總說自己運氣特別好，在台灣遇到的都是「好人」。
菜市場老闆夫妻不僅會幫忙接孩子下課、帶回家洗澡吃飯、放假還會帶孩子去玩，彷彿當成自己家的；丈夫過世、阿新病倒住院時，她的前雇主竟跑到醫院照顧她，告訴她：「以前妳照顧我的婆婆，現在換我照顧妳！」
「如果我老公過世沒有那些好人幫助我，我可能沒有在台灣住，一定回越南了……」阿新說一切都是緣份，最好的，仍是溫柔體貼的已逝丈夫。
菜市場、小吃店、工廠，日常生活其實少不了像阿新這般異國女性身影，社會卻鮮少看見她們的人生。每個在台灣求生存的越南女子都有各自的故事，阿新說她是特別幸運的一個，她的日子有苦，也有台灣最暖的奇蹟人情味。
越南看護與台灣水電師傅相戀結婚 一場急病摧毀幸福家庭：那幾個月我每天哭，不想上班…
上午9點的菜市場烈日直曬，即便有遮雨棚仍是熱得折騰人。人們穿梭市場，戴上袖套的阿新則大力吆喝攬客，西瓜一盤50、渾圓脆鮮的高山高麗菜一斤25，阿新俐落地剝去些許老葉、揮到一旁籃子以後再將高麗菜裝袋，小小蔬果攤前人潮就跟她的動作一樣沒停下來過──這一做，就是12個小時。
10多年前，阿新從越南來到台灣當看護工照顧一位阿嬤，當時阿新在越南已經有一個女兒，怎樣也想不到自己會留在台灣。談起第一份工作，阿新直說雇主很好、現在還有聯絡，那份工作也讓她認識了丈夫，讓她留在台灣的關鍵。
那時阿新是阿嬤的看護，丈夫則是當時到阿嬤家裝冷氣的水電師傅，兩人相識交往到阿新做滿3年約回越南，丈夫就問她要不要結婚：「如果喜歡我就留下來，不喜歡我就回越南也沒關係。」阿新說，當時她還不太會講中文，簡單說了一句「好」，就成了台灣人。
「跟我老公結婚都是緣份啊，簡單簡單這樣，遇到他很好，他對我很好……」周末阿新去菜市場，休假的丈夫就在家顧孩子，雖然家裡稱不上非常富有，夫妻倆在一起就什麼都好，婆婆也待阿新極好，那是阿新最幸福的一段日子。
「如果越南姐妹來台灣遇到好老公、遇到好人，我們很喜歡，好的人就很好，但每個人都是不一樣……我遇到很多朋友嫁來，老公會打人什麼什麼都有，很多，也朋友嫁的老公很好很好，比我好很多，不一定。」
阿新知道自己是幸運的，她一直說丈夫人很好很善良，原本也決定收養阿新在越南的女兒，雖然遺憾因為女兒已滿18歲，越南當局不讓她來台灣團圓，彼此還是互相照顧著──只是阿新怎樣也想不到，簡簡單單的幸福，竟被一場急病輕易地摧毀。談起一年多前那場意外，阿新的眼淚一直流一直流，擦不停，她到現在還是無法接受丈夫就這麼走了：
「他平常沒什麼生病，好好上班到禮拜六，禮拜天帶弟弟去青年公園玩，下午回來說肚子痛，去看醫生發現胰臟發炎細菌感染，住加護病房一個禮拜就走了。如果他生病住幾個月，我可能也沒有傷心那麼多，他很突然，我就心很痛……那幾個月我每天哭，不想上班，心很難過，後來因為每天看到兒子，我才開心起來……」
「我要站起來，一定會站起來」單親媽媽在台灣站起 最感謝是暖心雇主
擦乾眼淚，日子還是要過下去，阿新又回到菜市場上班。阿新說婚後曾經到滷味攤、餐廳、米粉攤打工，後來帶兒子買菜跟現在的老闆混熟，便開始在菜市場做事：「老闆看到我的兒子就喜歡，說你來幫我賣菜，這樣子就開始……」
阿新身邊每個來台灣工作的越南姐妹都是要工作的，她說她們不喜歡只是在家顧小孩，若是只靠老公，「以後遇到什麼事，我們都是沒辦法站起來」，而這份賣菜工作，就成了阿新站起來的動力：
「有時候偶爾一個人在家想想我會哭，但有時候我哭好我會想，啊我要站起來，一定會站起來……我說，別人可以站起來，我們一樣可以做到！」
菜市場的一天從清早8點開始，阿新說生意好的話可能5點就收攤，但通常是站12小時，這份工作的辛苦也是只有做過的人才知道。
賣菜第一累是喉嚨的疼，菜市場人多吵雜、老人家也多，叫賣一定要喊很大聲客人才會過來，而阿新身為越南人華語還不熟、台語更是不會講，待菜市場就格外辛苦；第二是手痛，阿新說很常一直撥菜又來不及找錢，一天忙個沒完，採訪前一天才去做針炙；而最嚴重的傷害，仍是久站帶來的，阿新說她很常腰痠、腳底抽筋。
工作辛苦，阿新說累一下忍耐一下就好，畢竟老闆夫妻對她很好，孩子下課以後會幫忙接回家照顧、讓孩子洗澡吃晚餐；初訪菜市場這天是周日，阿新通常會帶兒子一起上班，但這天兒子不在，阿新說是老闆夫妻帶孩子一起去宜蘭玩了。「他們真的很疼他啊！」阿新笑說。
就連當看護那時的雇主也是佛心來的。阿新跟前雇主還有聯繫，之前老闆娘知道阿新生病住院，便親自到醫院照顧，甚至對阿新說：「以前妳照顧我婆婆，現在換我照顧妳！都是有緣份，妳對我家裡那麼好，現在我來醫院照顧妳……」
「還好我好運氣，遇到老闆都是好的……我不是遇到人家給我錢什麼，但那些人都是很好的人，有時候我的困難會幫忙我。」阿新感嘆。她從越南來台灣為雇主賣命，雇主也感念在心、在阿新需要時出手幫一把，這般相知相惜，在移工遭虐待性侵、甚至被警察開槍殺害的悲劇頻傳下，也成了台灣社會難得的暖流。
只盼兒子成為「善良的好人」回饋台灣：我們沒有很多錢，但我們可以幫助到人家
讓阿新留在台灣生活的最大動力仍是兒子，工作再累，只要看到兒子的笑容就能忘記壓力：「弟弟是最大幫忙我的，每天回來看他快快樂樂笑笑，還來抱抱、說『媽媽我愛你』……我上班後來腳很痛、抽筋很痛還是要忍耐，但聽到那個話，我的累就完全不見了……」
兒子也始終沒忘記爸爸。蔬果攤老闆夫妻帶兒子去廟裡拜拜，回來也會轉告阿新說，兒子把零用錢都投進箱子裡，拜託神明保祐爸爸能好好走，一路平安。
雖然是個獨力撫養孩子的單親媽媽，阿新很少提到苦，她只說：「我一個人養小孩，都是每天過日子這樣，過到哪就過到哪。」阿新沒有身份證，無法領丈夫的勞保津貼，但至少錢會匯到兒子戶頭，每月補助幾千元讓他能上課到18歲。
如果說有什麼特別困難的，首先是阿新還看不懂華語，因此看不懂兒子的作業，不得不送兒子到安親班，每月下來都是一筆驚人開銷；阿新偶爾也會有生病無法工作的時候，菜市場也不是天天都開，碰上大節慶就會休市幾天，收入不穩定，因此她希望能快點申請到一張身份證，「我們生病那次有一點點錢補助，才不會那麼急。」
說起希望兒子長大以後成為怎樣的人，阿新笑得很堅定：「當一個好人，善良的人。我就希望小孩很乖很善良，當個好人，我就很開心了，他要想以後長大要做什麼可以幫助人家，當個善良的人就好……」
兒子也確實沒有辜負阿新的期待，她驕傲地說，兒子曾經到醫院看到街頭賣餅的女孩，告訴媽媽：「天氣那麼熱，姐姐賣那個很辛苦，妳幫她買幾個……如果妳給他錢，她不會拿，妳多買個我再送同學。」看到任何辛苦的街賣者兒子都會想到要幫忙買一點，儘管阿新錢都不太夠用了，她仍鼓勵孩子出手相助：
「我們一樣沒有很多錢，但我們可以幫助到人家，可以幫助就幫助……我不會說我們沒有錢，不買了，10塊錢20塊錢就可以影響到小孩頭腦，我們鼓勵他，以後你看到人家這樣過很不好、走路不方便，你要多多幫助人家。」
從越南離鄉背井來台灣，儘管遭逢幸福家庭破碎的巨大傷痛，仍靠自己、靠眾人之力勇敢站起，同時也期望自己與孩子能成為溫暖的人，回饋幫助他們走過困難的社會──這就是單親媽媽阿新在台灣的故事。
若說到撐起城市的人們，隱身在菜市場、小吃攤默默打拚的新住民姐妹絕對是無可忽視的一群，而異鄉人們如何看待台灣，也往往取決於台灣人對待她們的態度。阿新是幸運的，但這份幸運不該是「特例」，如何溫柔對待撐起台灣的新住民們，確實是台灣人極重要的一課。
展覽資訊│貧窮人的台北
蓋起城市的人：底層者的台北展（10/04-10/11於台北松山文創園區；10/19-10/28於剝皮寮）
夜訪、講座、影展、遊戲系列活動
了解更多貧窮人的台北，敬請關注「貧窮人的台北」官方網站
