明月團團高樹影:余秀華散文《無端歡喜》選摘(3)

2018-10-11 05:00

? 人氣

最要緊的事情是請陰陽先生看日子:哪一天入土。奶奶真是無福之人,看的日子就在當天,不能過子時。爸爸還要聯繫車拖她去火化。奶奶生前最害怕火化了,但是還是要被火化,想想她是多麼不情願。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

黃昏的時候,棺材重新打開,讓所有的人都看一眼:她不過就是睡著了的樣子,對人生還沒有厭倦之色。

5

我和弟弟讀小學的時候,她六十多歲,接近七十。那時候她就信基督教了。基督教剛剛傳到我們村裡,爸爸媽媽接觸也是因為我的病,當然我的大毛病是治不好的,可是把我牙疼的小毛病給弄好了,奶奶就皈依了基督教,從此一心一意,直到死去。

他們的禱告詞不是書上的,而是讓別人抄在本子上,一段一段的,每一段都有一個名字,比如:吃飯詞、睡覺詞、趕鬼詞、治病詞等等,看上去他們覺得病是病,被鬼摸了是另外一回事情,好像還有一點唯物的想法,但最後都是通過耶穌的神力給治好的。年少的我們並沒有被這給忽悠了,但是面對十字架卻有一種本能的敬畏。

奶奶不識字,所有的禱告詞都是靠別人教。早上起來,我和弟弟做作業,奶奶做飯,她一會兒進來讓我們教她兩句,一會兒進來再教兩句,而她的記憶力特別差,一篇禱告詞不知道要教多少遍呢。奶奶是個特別愛學習的人,每天見縫插針讓我們教她讀禱告詞,好多年都是這樣。我和她睡在一起直到我結婚,所以每天晚上她都纏著我教她讀禱告詞的。

那時候覺得教她讀禱告詞是一件非常痛苦的事情。幾年下來,她學會了兩本,盛極一時的時候,她居然能給村裡的小孩子治病了。這樣模糊的信仰的力量居然可靠了。

 

2018-09-28-示意圖(圖/doubleaf chen@flickr)
示意圖(圖/doubleaf chen@flickr)

6

後來,她的「法力」就少了,也不再給一些頭疼腦熱的小孩子看病,我也沒有了繼續教她讀禱告詞的耐心,她每天早晚跪在十字架前面禱告,年紀大了,跪下去不容易,起來也不容易了,就站著禱告。也許是信教時間太長,有些怠慢和疲憊,她在吃飯的時候也不拱著手念禱告詞了。

不知道什麼時候,她的話就多得讓人厭煩。遇見什麼人都會講:我又把哪個小孩治好了,主又顯神蹟了;主對我們多好啊,你看還有人不信祂,信邪教。她非常反對我媽媽後來信佛教,稱之為邪教。又說:昨天晚上主又在我房間裡發光了,那的確是主發的光,主發的光是白色的,魔鬼發的光是紅色的。開始我們對她講的這些感覺是神奇的,對耶穌肯光臨我們的家充滿了感激,後來聽她說的次數多了,反而不相信她了。奶奶這時候總是很著急:我這麼大年紀會說謊話麼?

這些說完了,就會懷念早年的一段舊事,而且每每回憶起來,就驕傲得眼睛發光:那時候日本鬼子進村了,到處抓壯丁,其實有許多不是真的日本人,許多是偽裝的,爺爺就這樣被抓走了,她回家聽到這個消息,把一歲多一點的大爸一抱就去皮集找日本人要我的爺爺。村裡人都勸她不要去了,日本人可是不講情面的。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章