2007年，英國政府破獲大宗移民詐騙案，為首的帶頭大哥是臺灣人陳明宜。明宜熱心移民權益，助人無數，為何被捕？他到底是罪犯？還是濟弱扶傾的法律工作者？施威全記錄了東倫敦社會底層華人的遭遇，以及他們涉及的司法案件，例如『DVD謀殺案』與『兒童偷渡客』。這些漂流遷徙的移民，有的申請政治庇護，有的『非法』居留，他們的生活呈現了『經濟全球化』與『種族主義』的糾葛纏繞。英國是本書的場景，但作者也對照了新住民在臺灣的處境，批判臺灣社會媚西洋、賤南洋；臺灣社會歧視東南亞移民的成見，正是英國白人看待華人的眼光。
又到夏秋交替之際，留學生忙著搬家、換室友或打包回臺，就在我著手處理幾位臺灣留學生的房租糾紛時，倫敦市街逐漸浮現了沿街兜售盜版DVD的族群，全是華人。
我住在東倫敦，工人階級與移民匯集的區域，三百多年來，這裡就是移民落腳英格蘭的首站，先有來自法國的新教徒，然後是猶太人、愛爾蘭人、俄羅斯人與東歐的斯拉夫民族。貧窮的移工、在地幫派與色情產業曾在此另成一個世界，是倫敦警察廳無力管束的區域，1888年時，此處的暗巷有開膛手傑克的詭秘蹤跡。二次大戰後，印、巴裔移民大量湧入，為倫敦東埠更添多元色彩，此後這裡就一直是英格蘭最具文化多樣性的地區。
我居住的紅橋自治市在東倫敦偏北，在這地盤上兜售DVD的，一整年下來我見過三個人，一男兩女各有地盤，一個在鄰近火車站的鬧區，其他兩個分佔餐廳、藥妝店、超級市場聚集的市街。提著一個塑膠購物袋，裡面裝滿了一片片的電影DVD，他們會走進餐廳，推開雜貨店的門，或者佇在車站旁的通道，對著裡面的顧客，往來的旅客，輕聲叫著DVD、DVD、DVD。有時，膽大一點的會走入住宅區，一家家敲門，或到超級市場旁對進出的消費者喊賣，直到超市的警衛現身趕人。
他們袋子裡面全是熱門院線片，九成是好萊塢電影，有的在美國才上映，英國電影院還看不到。倫敦不與好萊塢同步，這很平常，除非是像《哈利波特》這類有濃濃英國元素的電影，美國院線片總是在上映好幾個月後才在英國看的到；不像臺灣的電影院，常與美國同步上映好萊塢片子，臺灣人與美國人不同文不同種，但追隨美國文化亦步亦趨。盜版DVD因為片子熱門，頗受歡迎，儘管常常品質不怎麼樣。有位DVD販者劉琴是我法律服務的對象，她就曾一手抓了七、八部片子送我，我看了，其中五部還頗清楚，英文字幕功能也正常。一片DVD賣一英鎊，買的人實惠；現金交易，賣的人獲利豐。我問劉琴，她說未必天天都出門賣，但一出門，至少一天都可以賣超過百片，算算收入是英國規定的最低基本薪資的兩倍。
賣DVD的華人族群很快就一小撮一小撮地，出現在英國各處市鎮：『DVD，DVD，DVD...』DVD成為華人的代名詞。我住的地方黃臉孔稀少，就曾七次走在路上，被英國人朝著我戲謔地叫我DVD。
第一次是走在住宅區裡，街道對面的人行道上一個中年白人與我相向而行，他步伐輕快手裡拿著串鑰匙，隔著不算寬的馬路衝著我戲謔地喊DVD、 DVD、 DVD，喊著喊著自己高興地笑了起來。我震驚而不知該如何反應。他的笑臉讓我想起小時候念國中時，班上來了位美國學生，在1980年的彰化市，來了個白人是稀有的事，一下課，各班學生都跑來我們班看外國人，他走到哪一群人就圍觀到哪。我停下步伐楞著，看著喊我DVD的白人走到一部賓士轎車旁，開了車門坐上駕駛座，車子引擎啟動了，車裡的音樂隱約傳了出來。我跨過馬路走向他，敲了三下車窗要他搖下窗來。『你為什麼叫我DVD？』我一臉不爽。他原本歡欣的神情有點慌張。『為什麼叫我DVD？』我又問了一次。『因為中國人都在賣DVD...』，他坐在車裡，身高超過180，聲音卻有點顫抖。『你應該道歉』，我看著他，心裡也怕他突然開車門出來和我吵架甚至揍我一頓。還好他沒有。
『對不起』，他的聲音微弱。『OK』，我這樣回了他，然後就轉身離開。
第二次是我走過公車亭，三、兩人正在等車，一個傢伙，白人，對我衝口而出『DVD、 DVD、 DVD...』，我停下腳步，回敬他：『You are a racist. （你是種族主義者。）』，在英國社會這是很嚴重的指控，他一下子被激怒了：『中國人都在賣DVD！』公車站旁剛好有家越南餐廳賣中餐，我指著餐廳：『裡面都是中國人，他們也在賣DVD嗎？』我猜他一定搞不清楚越南人與中國人的差別。反正我和他就大聲吵了起來，我並不特別勇敢，敢吵是因為身在鬧區，估計他不敢動粗。
『電視節目「罪犯通緝」裡被通緝的都是白人，所以白人都是罪犯？』我質問他。我邊吵邊估量周遭形勢，如果他出手，我就趕快閃入越南餐廳裡。吵到公車來了，他就上車了。
有一次的經歷最奇妙，在烤雞店排隊點餐時，一位印巴裔的青少年走向我：『請問你賣DVD嗎？』『沒有』，我的聲音有點不高興：『為何你這樣問？』他說，他是真的想買DVD，看到我是華人，或許我或是我的朋友有管道。『如果你覺得受到冒犯，我很誠摯地抱歉，我沒有其他意思。』
DVD成為華人的代名詞，在英華人都感到惱怒。我曾目睹中餐館的經理不客氣地把推門兜售DVD的人推出去。來自臺灣與大陸的學生群中，吵得更是激烈。臺灣學生怒罵大陸學生：『我是臺灣人，不是中國人，賣DVD的是你們中國人』在協助留學生處理租房議題時，我常聽到這樣的聲音。大陸學生也罵：『都是這些賣DVD的丟中國人的臉，讓人瞧不起。』我聽了後冷冷回了一句：『英國人就算不叫你DVD，也會叫別的字眼。』
我想起住在波蘭的弟弟曾告訴我，他的日本同學，可愛的和子常常一出門，就遭到鄰居小朋友們的雪球攻擊，小孩子們丟得很高興，嘴巴邊喊著『ㄎㄧㄣ空鏘， ㄎㄧㄣ空鏘。』 ㄎㄧㄣ空鏘這個詞，有次我太太在臺灣遊溪湖糖廠時，也被這樣稱呼過。糖廠的工作人員發現我太太不會說中文，就轉頭問我：『她是 ㄎㄧㄣ空鏘喔？』
『什麼ㄎㄧㄣ空鏘？』我問。他回答說：『越南的啦。』
『越南就越南，什麼ㄎㄧㄣ空鏘。幹。』
我在倫敦沒被叫ㄎㄧㄣ空鏘的經驗，倒是被叫過Chinky，還有Ching Chong。有次和太太走在社區公園，三個可愛的白人小孩，三、四歲吧，看到我們兩個黃臉孔，興奮地圍著我們跑，對著我們說一串他們自己發明的外國話：『Cho Ping Wa Wa Haa...』我太太臉色一沈，對著他們說『That's not very nice. （這樣不好。）』小孩靜了下來，比較大的那個輕聲說了Sorry。我說，小孩只是好玩，何必呢？太太說，不對的事情從小就要讓他們知道。
歧視早就存在，不是因為DVD。
但華人面對歧視，不去挑戰歧視者，卻急著撇清說自己不是那個被歧視的對象。臺灣人撇清說臺灣人不是中國人，大陸人撇清說自己是留學生，比賣DVD的高人一等，反正『他們』不是『我們』同一國的。面對歧視，被歧視者總得找個墊腳石，把非我族類踩在腳下，才能區隔出自身的地位。有臺灣留英學生會的幹部主張要公開發表聲明，澄清賣DVD的是中國人，不是臺灣人。我說，這好像臺灣與大陸這兩個黃臉孔的奴僕中，叫臺灣的這個奴僕爭著在白人主子面前表態，認為自己比大陸這個奴僕高一等。這是兩個奴僕在白人主子面前爭寵，比大陸人高一等又如何？你還是自居奴僕。我覺得真要發聲明，應該挑戰白人的歧視，跟白人說，我與你平起平坐，你的歧視是錯。
賣DVD高利潤卻也高風險，賣DVD的只要拿到紙鈔，就把錢藏在鞋內，因為帶著現金到處走，容易被搶，搶劫的人心知肚明，被搶的受害者，賣非法貨品又是無證件移民（非法入境者），沒人敢報警。劉琴就被搶過，她說『那個黑鬼拿刀子從後面勒住我脖子，然後整個包包搶了就跑了』，因為大部分現金藏在鞋裡，劉琴損失不大，但尖叫聲吸引了路人電話報警。由於頸部面部流血潺潺，警察陪著到了醫院，醫師處理傷口後，警察找了翻譯當場作了兩份筆錄，首先是關於搶劫案的，警察筆記本上密密麻麻寫了人事時地物，劉琴不敢不配合，除了報假名外，其他都有問必答，口中說著那個黑鬼如何如何。我叫她要稱黑人而不是黑鬼，她就是改不過來。另一份筆錄就簡單多了，針對販賣盜版DVD的部分，警察註明犯行後，當場開了保釋單，要求嫌犯劉琴一個月後的某天到某警局報到以便進一步訊問。
這在英國法律實務上稱『警察保釋』，法律上的意義是警察依職權擔保，先放嫌犯回家，以後再調查，嫌犯不用找保人也不用納保釋金就可自由離去。如此處理劉琴，其實就是警察不想管這案子了，警察當然知道，一出了醫院，人海茫茫，劉琴到處可藏，不可能乖乖到警局報到。劉琴只是販賣盜版DVD而已，這種案子警察不想耗時間管。至於她的非法移民身份，警察更是沒有觸及。明知道劉琴是無證件移民，警察不但不抓她，連問都沒問，更沒有要求劉琴出示任何身份證明。
英國警察如此的處理，在臺灣的法律實務脈絡下，絕對不可思議。臺灣警方抓逃跑外勞頗勤奮，常見報。臺灣四方報曾報導，兩位東南亞女性移工走在總統府附近，遠遠看到警察，避了開走到對街去。這動作讓勤奮的警察先生起了懷疑，一個人拖著兩位移工到派出所，一訊問，結果兩位都有合法居留身份。非法移民在英國無須躲藏，除非涉及人口仲介集團，或餐廳大量雇傭，英國警察理都不理，不抓的。至於對盜版DVD的縱放，相較於有著全世界最嚴格的著作權法的臺灣，英國作法更是不可思議。曾有好陣子，臺灣不只是警方，連檢察官都淪為著作權所有人的差役，忙著抓盜版。臺灣的著作權法，把應該屬於民事私權爭議的侵權行為，攬到政府身上，變成國家有抓盜版的義務。在英國賣盜版DVD的不只是華人，東倫敦曾有個盜版DVD的小市集，一攤攤陳列盜版影集，賣主多是印巴人。BBC地方台的記者問警察為何不抓，警察說警力有限應該用於更迫切的治安項目，但如果被侵權的著作權所有人自己蒐集證據報警，警察一定會受理。倫敦警方的意思很直白：我們很忙，要抓你們先去抓。
劉琴算是幸運的，被搶過兩次，脖子被割過一次；同樣遊蕩東倫敦賣DVD的郭姓女子，二十九歲，已婚，育有兩子，在2007年暑假失蹤了。警方從監視器錄影紀錄上查到她最後的身影，是在白教堂地鐵站，影像顯示，當時有白人男性與其談話，顯然該男性表達意願要購買DVD，然後兩人一起離開。警方推論，白人男性邀請郭女前往其住處，要求試播片子以證明DVD的品質。警方一直未曾發現郭女的遺體，但在該男性住處，發現血跡。警方出示現場照片與郭姓婦女的丈夫郭先生，以及其居住處的樓友觀看，觀看過照片的人表示，現場血跡斑斑。地方社區報紙引述不具名的的消息說，警方從血跡推論遺體慘被支解。2007年十一月時案子有了新進展，在葡萄牙協助英國幼童Madeleine McCann失蹤案的英警『遺體追尋』專家，已經被召回倫敦協助調查郭女案。警方相信，東倫敦另一起女性失蹤案，可能與郭女失蹤案有關。這是我最後看到的關於郭女案的報導，在地方版的角落。
雖然和1888年的開膛手傑克案一樣，同樣發生在東倫敦的白教堂地區，同樣是在社會底層謀生的女性受難，郭女案在英國媒體沒有引起很大的矚目。相較於英國社會的漠然，那年英國最轟動的社會新聞之一，是涉嫌殺害遊日英國女性露西的金聖鐘（又名織原城二）被判刑。這是發生在2000年的案子，露西以觀光客身份入境日本三個月，違法在夜店工作，有天與客戶出門後就不見人影了，她的父親與家人飛到日本尋覓，提供懸賞，英國首相布萊爾訪日時也會見了露西的父親，答應會在G8高峰會時向日本嚴正關切此案。後來，露西的部分屍塊在東京附近海岸的岩洞發現了。郭女案發的那年，英國與日本媒體沸沸揚揚重提露西案，可惜郭女案就只是流傳在華人底層社會，沒有英國媒體的大肆報導，也沒有在郭女的中國原鄉受到矚目。2009年溫家寶訪問英國，不知有郭女案的他，當然沒有問一下英國首相：『咱們中國的女兒到底找到了沒？』事實上，面對移民議題，每當英國移民官員要處理遣送實務，須確認無證件移民是否來自中國大陸時，中國駐英當局是不配合的：『沒有證據顯示這些移民是中國人』，似乎中國官方不認定有非法華人移民的存在。
2007年的暑假，包括郭女案，東倫敦地區共有兩起華人DVD販賣者被殺案。另名受害者是男性，屍體在城郊的運河漂著漂，沒有人出面指認他的身份。又一道遺留在東倫敦的華人血痕。
＊作者為國立臺灣大學建築與城鄉研究所碩士，倫敦大學伯貝克法律學校博士。曾任新北市政府經濟發展局局長、行政院中部辦公室副執行長、陸委會主任委員辦公室主任，2012年受邀參與美國國務院國際領袖人才訪問計畫，著有《地方派系》（揚智出版社，1996）一書。本文選自作者新著《低端的真相：街頭律師眼中的東倫敦華人移工》（秀威資訊出版）
