最早的火器紀錄出現在中國一座佛寺:《戰爭憑什麼》選摘(2)

2022-11-29 05:10

? 人氣

突厥族擁有歐洲最精良的士兵,而且人數比對方多一倍,戰事理應勢如破竹。然而,隨著一波又一波騎兵在試圖衝撞車堡時被射倒,重挫鄂圖曼部隊的士氣。戰局曾在短時間內僵持不下,要不是年輕的匈牙利國王決定衝進鄂圖曼防線中心,害自己及其他五百名騎士喪生,鄂圖曼帝國的侵略也許真能就此止步。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

後來,鄂圖曼人不僅侵吞匈牙利全境,也從這次險象環生的經驗中吸取到寶貴教訓。他們開始雇用基督徒炮兵,到了一四四八年,鄂圖曼人已經準備好用車堡來對付匈牙利人了。五年後,鄂圖曼帝國雇用一位匈牙利火器專家部署了幾十門中型大炮,轟垮君士坦丁堡的城牆,拜占庭王朝自此覆滅。

火炮的革新還沒完,歐洲人學會將火藥沾濕,乾掉後呈現顆粒狀(俗稱「玉米粒」),爆炸威力極強。起初大炮普遍無法承受顆粒火藥的爆炸威力,但到了一四七○年,炮筒粗短的大炮在法國與勃艮第之間的軍備競賽下誕生,能夠以顆粒火藥發射鐵製炮彈,而非石製炮彈。匈牙利人則為顆粒火藥找到不同用途:「他們將少量火藥放入手持的火繩槍中,這種槍又稱『鉤槍』,因其槍管上有個用來減少後座力的鉤子。」

新式武器在一四九四年初試啼聲就令人眼界大開。該年法王查理八世(Charles VIII)執意發動十字軍東征奪回聖地,他認為入侵義大利是合理的第一步。就幾乎各方面而言,查理八世的東征都是一場災難,但若論他所使用的新式火器,卻讓人見識到火器已徹底革新戰爭。憑藉著幾十門新式輕型大炮,法王查理清除了征服路上的一切阻礙。幾個世紀以來,戰場上敗陣的一方總能選擇撤回堡壘,設法等到圍城結束。然而,正如親歷過這場戰爭的馬基維利(Machiavelli)所言:「無論牆有多厚,沒有城牆抵擋得了大炮數日的狂轟濫炸。」

火器革新首先造成各地戰事激增,因為任何在野戰戰場上吃了敗仗、退守堡壘的軍隊這時都已必敗無疑。在一四九五至一五二五年之間,西歐人發動十多場重大戰爭,這個頻率在過去前所未見。但在接下來幾十年間情況發生了變化,由於進攻方面的躍進,導致防守方面進一步加強。歐洲人放棄了史前時代就已在約旦河谷古城耶利哥築起,用來阻擋入侵者的高大石牆,轉而建造低矮傾斜的土堤,反而能讓敵人的炮彈打偏,或吸收炮彈的衝擊力。新的城牆對步兵來說更容易翻越,但要解決這個問題輕而易舉。馬基維利在約一五二○年時指出:「我們的首要任務是建造出有稜角的城牆,如果敵人試圖接近,就能由側面及正面擊退敵人。」

《戰爭憑什麼》立體書封。(黑體文化提供)
《戰爭憑什麼》立體書封。(黑體文化提供)

*作者為史丹佛大學教授,英國國家學術院院士,本文選自作者著作《戰爭憑什麼:從靈長類到機器人的衝突與文明進程》(黑體文化)

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章