現年33歲的帕維爾‧菲拉蒂耶夫，是俄羅斯空降軍第56空中突擊團的一員。由於普京今年2月下令在烏克蘭執行「特別軍事行動」，他隨軍從克里米亞駐地攻入烏克蘭南部、攻佔黑爾孫港。不過他的部隊在尼古拉耶夫遭到烏軍頑抗，雙方激戰近月，他的眼睛在一次戰鬥中被砲彈炸起的塵土弄傷，五天後輾轉被送回克里米亞的塞凡堡軍醫院治療。
「不像其他弟兄，我活下來了。我的良心告訴我，我必須從這場瘋狂中停下來。我們沒有權利攻擊另一個國家，特別是跟我們很親近的那些人。」
菲拉蒂耶夫
在俄羅斯入侵烏克蘭後，如同菲拉蒂耶夫（Pavel Filatyev）遭遇的俄軍可說成千上萬，但菲拉蒂耶夫卻成了俄軍傷兵中最特殊的那一個。因為這名俄國空降軍的戰士，在傷癒後並未回到戰場，而是花了45天完成他對烏克蘭戰爭的回憶錄《ZOV》（這正是俄軍裝甲車上的戰術標記）。菲拉蒂耶夫先寫信給克里姆林宮抱怨這場戰爭的不公義，隨後更將長達141頁的回憶錄內容全部張貼在俄國的社群媒體「VK」（VKontakte）上，成了迄今最為詳盡的俄軍第一手戰爭紀實。
“I don’t see justice in this war. I don’t see truth here." Pavel Filatyev was a paratrooper who participated in the invasion of Ukraine. Then he wrote a memoir denouncing the war. I met him days before he fled Moscow due to fear of arrest. W/@PjotrSauer https://t.co/gwXapSjZ8F
— Andrew Roth (@Andrew__Roth) August 17, 2022
菲拉蒂耶夫8月1日貼出全文後，他也擔心自己會被政府逮捕，因此每天晚上都在不同的旅館過夜，以免被警方找到。菲拉蒂耶夫這段時間在莫斯科東躲西藏、甚至一度考慮自首，他也聽說自己的部隊打算以逃兵罪將其起訴。在反政府人士的建議、母親的催促與人權組織的幫忙之下，他日前還是從秘密管道離開了俄羅斯，目前沒人知道他的去處。菲拉蒂耶夫在離開俄羅斯之前，則接受《衛報》、《華郵》、CNN等西方媒體專訪，批判這場「不正義的戰爭」。
「我在尼古拉耶夫時覺得，我們根本只是在這裡胡鬧，我們他媽的為什麼需要這場戰爭？我那時的想法是：天啊，如果我能活下來，我會盡我所能阻止這一切」、「我不能再保持沈默，儘管我知道我可能無法改變任何事，也許我的行為很愚蠢，讓自己陷入了這麼多麻煩」。
菲拉蒂耶夫
空降軍是俄羅斯陸海空軍以外的兩個獨立軍種之一（另一個則是火箭戰略軍），第56空中突擊團則是駐紮克里米亞的獨立部隊。在普京下令「特別軍事行動」後，第56空中突擊團便從烏克蘭南方一路挺進尼古拉耶夫。按照菲拉蒂耶夫在《ZOV》的記載，俄軍在尼古拉耶夫遭遇頑抗，非但久攻不下，菲拉蒂耶夫4月也在這裡弄傷了眼睛。雖然飛進眼睛的只是砲彈炸起的塵土而非砲彈碎片，但因為發炎而且有失明之虞，他仍在軍醫的要求下離開前線。
“Some grandmother poisoned our pies. Almost everyone got a fungus, someone’s teeth fell out, the skin was peeling off.”
— Trevor Provick (@MooseandRaven) August 22, 2022
Russian paratrooper Pavel Filatyev blows the whistle on abysmally led and supplied invasion of Ukraine .
https://t.co/pzDWCcdOLf
回到後方後，菲拉蒂耶夫開始了戰場回憶錄的寫作，並在一開頭宣稱「現在我將告訴你我如何看待這場戰爭，以及我是如何捲入這場戰爭的，我知道我有傳播我所知道事實的責任」。其實光是用「戰爭」（菲拉蒂耶夫在文章中自承「這個詞已成禁語」）稱呼這場侵略行動，就已經顯露出自己的反政府立場，他也揭露了許多俄軍在前綫的種種慘狀—因為資源匱乏而飢寒交迫，甚至感到幻滅。
「軍隊中大多數人對這一切都感到不滿，他們對政府與他們的指揮官不滿，對普京與他的政治不滿，對從未服役的國防部長感到不滿」、「他們只是想用我們的屍體淹沒烏克蘭」。
菲拉蒂耶夫
菲拉蒂耶夫將自己的長篇回憶錄被貼上俄版臉書VK後，迅速引起各方注意（但他也搞不清楚，為何俄國政府沒有馬上把他抓走），除了《華郵》透過通訊軟體進行採訪，美國有線電視新聞網（CNN）與《衛報》的駐莫斯科記者更乾脆找上門，以面對面的方式秘密採訪了菲拉蒂耶夫，這也證明《ZOV》的作者確實是一名在莫斯科的俄國人。
菲拉蒂耶夫並非單純的反政府人士，他在《ZOV》中承認自己的良知、常識與愛國主義思想仍在自己的內心持續對話：他一方面清楚自己是一名服從命令的軍人、沒有資格在戰爭開始後畏縮不前、更有義務保護俄羅斯的利益與人民。然而在遭遇種種不尋常與不公義的情況後，「我的常識與良知也開始爭論與提問」；他也對自己成為一個放下武器、拋棄同袍的「懦夫」感到傷感。
The Kremlin's justification for invading Ukraine "is a lie," a Russian paratrooper says.
— WISH-TV (@WISH_TV) August 23, 2022
Two weeks ago, Pavel Filatyev spoke out against the conflict in a 141-page-long testimony on social media and then fled Russia. https://t.co/SKdGeHle1z
CNN與《衛報》將菲拉蒂耶夫稱為「第一位公開批評侵略烏克蘭、並且因此流亡他國的俄軍」，菲拉蒂耶夫則對CNN直言：俄國入侵烏克蘭的理由「全是謊言」，他也對《衛報》表示「我看不到這場戰爭中的正義，我在這裡看不到真相」。菲拉蒂耶夫說，俄軍的士兵們其實心裡都清楚，他們根本沒有解放任何一個烏克蘭人，而是在激烈的戰鬥中單純破壞了這個國家的城鎮與和平的生活。這個事實對於俄軍的道德信念造成巨大衝擊，「因為我們做的完全是一件錯事」。
除了在烏克蘭倒行逆施，俄國的貪腐橫行也讓俄國部隊吃盡苦頭。比方說俄軍若有機會換穿烏克蘭的軍服，大家都不會猶豫—因為烏克蘭的制服料子更軟、也更保暖；而且俄軍的武器更是普遍老舊，甚至是當年打阿富汗留下來的裝備。菲拉蒂耶夫出征前拿到的就是一把生鏽的步槍、背帶也已經斷裂，他在《ZOV》中說，自己花了很多時間才把槍管的生鏽擦乾淨。
菲拉蒂耶夫還說，俄軍上到指揮官、下到小兵，其實都搞不清楚他們在烏克蘭到底要做什麼。尤其在部隊推進黑爾孫之後，當地軍民的激烈抵抗讓克里姆林宮「他們都期待俄軍解放」的說詞徹底破產。俄軍雖然對黑爾孫形成包圍態勢，但俄軍自己卻也缺水缺糧、甚至連睡袋都缺。打黑爾孫時夜裡天冷，睡在冰冷地面的俄軍只能把能找的東西都往身上蓋，攻進烏克蘭城鎮後則是忙著在民宅搶東西吃，甚至洗劫任何有價值的物品。「我花了幾周時間才弄明白，在俄羅斯的領土上根本沒有戰爭，我們只是單純襲擊了烏克蘭」。
「如果不考慮人們需要睡覺、吃飯和洗澡的事實，你可以把他們（俄軍官兵）逼到多麼瘋狂的境地」，「我們所遭遇的一切讓我們覺得，我們只是想活下去的可憐蟲」。
菲拉蒂耶夫
攻佔黑爾孫雖然是烏克蘭戰爭早期的重要戰果，但如今烏克蘭又準備發起反攻，使得俄軍陷入無盡的拉鋸戰。這也讓菲拉蒂耶夫質疑普京的決策與願景：「接下來到底該怎麼走？難道要打一場核戰嗎？」當俄軍士兵只能面臨飢餓、混亂與無盡的破壞，菲拉蒂耶夫甚至在《ZOV》中指出，他的同袍為了脫離這個地獄，甚至有人開槍射擊自己的手腳，以求離開前線、還能領到補貼傷兵的300萬盧布（約合新台幣150萬元）。
菲拉蒂耶夫對CNN說：「當我見到俄羅斯當下發生的一切，我真的嚇壞了。所有事物都失序腐敗，唯一還運作良好的法律就是壓迫人民。」雖然菲拉蒂耶夫已在20日深夜逃離俄羅斯，但是他也認為克里姆林宮不會放過他，自己的命運最終不是被丟進監牢，就是遭到殺害而徹底噤聲。因為過去已經有太多例子，「我看不到其他可能性，如果發生了，那就是遇到了」。
They turned us into savages’
— Out of bounds (@TGhostFaceT) August 19, 2022
In this extract from former paratrooper Pavel Filatyev’s memoir, he recalls wild looting after soldiers entered Kherson ‘I don’t see justice in this war’: Russian soldier exposes rot at core of Ukraine invasion#Russia#Ukraine https://t.co/puxa6SRjWm
菲拉蒂耶夫雖然對西方媒體提出包括軍人證、戰場照片在內的許多證據，證明他的俄軍身份，不過《衛報》依舊強調「無法獨立核實菲拉蒂耶夫回憶錄的所有細節為真」。協助菲拉蒂耶夫逃離俄國的人權網站Gulagu. net負責人弗拉基米爾 · 奧謝金（Vladimir Osechkin）則對《衛報》表示：「有人站出來說話，這一點非常重要」、「潘朵拉的盒子正被我們打開」。
「我反對這場戰爭，但我不是將軍、不是國防部長、也不是普京—我其實不知道該如何阻止這場戰爭」、「如果我去了美國，我在那裡又是誰呢？」、「如果我自己的國家都不需要我，那誰還需要我呢?」
菲拉蒂耶夫
