清泉崗基地─美軍與臺中的不解之緣:《華美的跫音》選摘

2022-05-24 05:20

? 人氣

公館基地是臺灣國軍和美國空軍共用,彼此使用的區域不互通,但兩邊還是會有普通的交流,美軍的工作區域也有不少被僱用的臺灣人,甚至連當初沒被「疏開」的居民也會偶爾出入基地,替美軍理頭髮、修跑道,甚至是在基地內的農地耕作。像這種在軍事用地內卻沒有用到的土地,在國防法規中被稱為「隙地」,但進來做園的農民可不這麼想,畢竟這本來就是他的地,現在只是要多申請一張工作證才能進來罷了。來基地參觀的中央日報記者劉毅夫在吉普車上感嘆時,也遠遠的看見了田裡的牛車,當下果然免不了一陣困惑,覺得「頗有太空時代和中古時代的不協調之感」。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

不管發生再大的事,日子要過下去。在「疏開」之前,這塊地區是臺中東西往來的交通樞紐,如今這個通行道被硬生生截斷,商旅往來變得不再熱絡,再加上基地周邊有著各種管制,各項發展都顯得困難重重。在那些沒有離開的人眼中,這座基地幾乎象徵著故鄉的沒落。

有趣的是,雖然居民大多不怎麼喜歡這座基地,對駐紮在這裡的美軍倒是挺感興趣—— 或者他們感興趣的不是美軍,而是美金,和來自美國的各種物資。戰後的日本有小孩對美軍說

「ギブミーチョコレート(給我巧克力)」的故事,公館基地也有不少類似的趣聞流傳:

那個時候美國兵對他們小孩都很好,只要你跟他比「OK」,嘴裡也說「OK!OK!」美國兵會很開心的給你美金一塊錢,美金當時非常值錢,所以小孩們很喜歡這些美國兵。

看來臺灣的小孩是比日本小孩現實一點。當地居民回憶當時和美軍的互動,就算只是去撿演習後留在地上的彈殼,只要對美國兵比個抽菸的手勢,對方真的會丟一支菸過來。當時在基地內參與跑道工程的當地居民說,當時一條跑道要修上兩、三年,工人常在討論,是不是其實不需要花那麼長的時間,只是美國人顧慮當地人感受,用比較高的薪水給他們工作機會,才不會引起反彈。

不管真實的情況如何,美軍已經來了,大概也不急著走。對駐紮在陌生土地的美軍來說,他們也得儘早習慣,從頭開始建立一切生活所需。再加上臺灣並不是二戰的戰敗國,美軍基地終究是以盟友的名義興建,而不是淪陷在敵人的手上;隨著美軍來臺時間越來越長,許多臺灣人也逐漸接受了這些新朋友。

在克梅茨抵達公館基地的這一年,6月14日的美國國旗日,基地裡同時升起了美國和中華民國的國旗。這是值得紀念的第一次。

隔年的1966年,公館基地正式被改名為清泉崗基地。政府的說法是紀念在徐蚌會戰殉職的將軍邱清泉,而在克梅茨的記憶中,美軍似乎覺得「公館」和「基地」是差不多的意思,如果這座基地就叫做「基地基地」,那實在不怎麼正式。順帶一提,臺北的公館曾經也有一個美軍的空軍基地。看來這名字還是改了比較乾脆。

有了新名字的清泉崗基地開始大舉興建各種建築,大部分的帳篷都被拆除,平均每四天就會有一座新的建築物落成。撇除一般人不會知道的軍事設施,基地裡還蓋起了一座劇院、一間銀行、很多間宿舍,圖書館、音樂室、廣播電臺、高爾夫球場……

漸漸地,清泉崗基地的景色變得很難聯想到臺灣:荒漠中的筆直大道,大道旁的單層水泥建築,陰影處停滿了吉普車和摩托車,就像是美國某個小鎮的風景。美軍不只在這裡出任務,也在這裡過生活,所以他們把清泉崗基地建設成美國的樣子。清泉崗基地已經不再是帳篷之城,而是一個小美國。很快地,這樣的變化延伸到基地之外,成為周邊地區的日常風景。

*作者熊一蘋,本名熊信淵,曾獲林榮三文學獎、聯合報文學獎等。本文選自作者新作《華美的跫音:1960年代美軍文化影響下的臺中生活》(蔚藍文化)

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章