清泉崗基地─美軍與臺中的不解之緣:《華美的跫音》選摘

2022-05-24 05:20

? 人氣

僅有的財富就是可耕作的土地,更別說世世代代的祖先們都還在這裡;陽明山計畫等於是要求他們放棄一切,到一個陌生的環境從頭開始。這一年的7月,許多人整理好家當,坐上政府安排的鐵牛車,沿著曲折的山路到了他們的新家。當時的《聯合報》報導這樣解釋政府安排的用心:

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

該四百餘戶,將近二千農民,都是歷代居住大肚山頂的……大肚山頂荒蕪不毛之地,經他們血汗的開拓,如今已成為一片旱田,得以種植甘薯、落花生、樹薯等農作物了。惟畢竟土壤瘠劣,又未有水利灌溉,單位面積的生產量低,農民的經濟普遍甚差,生活非常窮苦。政府當局頃為配合國策並改善農民生活,乃決定將這一帶四百餘戶農民移居新社鄉,並由農林廳新社蔗苗繁殖場予以分配土地,供應他們耕作生活。

從盆地西邊搬到盆地的東邊,從海口到了山村,不只要和原先居住在這裡的客家居民一起生活,還得習慣新的作物,遷居的人們在生活改善前還有不少挑戰,也有不少人無法適應,選擇回到熟悉的土地重新開始,也有人遷往其他地方落腳,而這只是整個陽明山計畫的第一次土地徵收。

選擇回到熟悉的土地重新開始,也有人遷往其他地方落腳,而由於人口流動和土地徵收太過頻繁瑣碎,這個計畫徵收了多少土地、有多少人因此遷居,到目前都還是很難有個準確的數字。唯一可以確定的是,這是戰後以來最大規模的一次人口移動。遷居的人們用臺語把這次事件叫「疏開」,其實就是日文的「疎開(そかい)」——也就是,因為戰爭期間發生的災害,移動到較偏遠的區域避難。

從公館機場被徵作軍用開始,這塊土地就無法和戰爭脫離關係。是日本與美國的戰爭、國民政府與共產政府的戰爭,也是美國與共產集團的戰爭。

1956年9月1日,美軍顧問團團長史邁斯、臺灣省主席嚴家淦和國防部長俞大維等人從松山機場起飛,準備接收計畫徵用的土地。途中飛過公館上空,底下已經是一片空蕩蕩的荒原。他們覺得非常滿意。

基地裡的牛車

讓我們再把鏡頭轉到克梅茨這邊。雖然公館基地還是座帳篷之城,該有的機能倒是不缺。有一座食堂用的帳篷,一座收發室用的帳篷,甚至有一座充當電影院的帳篷。當然他們有很多當作宿舍的帳篷,但夏季的颱風吹壞了不少,有些人必需暫時住在市區的旅館。幸好,這樣的情況並沒有持續下去。

克梅茨來到公館基地的1965年是個轉折點。從這一年起,每個月都有數百名人員加入這個基地,他們很快地開始興建各項需要的建築物,包括混凝土結構的宿舍、辦公室、藥局和教堂。食堂剛蓋好那時,有個人在前門擺了兩個大甕,在裡面放滿沙子當作煙灰缸。幾位臺灣廚師為此引發一陣騷動,經過解釋後,這些美國大兵才知道,這兩個甕其實是骨灰罈,總不能在食堂門口擺兩口棺材讓人熄菸,這才趕緊換掉。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章