每一個牛群歸來的金色黃昏,都是林海孤島最熱鬧的時分:《羊道:深山夏牧場》選摘

2022-05-18 05:10

? 人氣

生在沼澤裡的植物也極美,有著肥潤的圓形葉片。沼澤裡細膩的黑色淤泥裡糾纏著重重植物根系,使之結實極了,一腳踩進去,頂多陷到小腿。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

與冬庫爾陡峭逼仄的風光相比,吾塞開闊許多,細處也極嫵媚。況且還有卡西的紅雨鞋。每當我們在森林中穿梭,穿紅雨鞋的卡西總是輕快地走在最前面。

森林清涼碧綠,她就像一個精靈。這說不清、道不明的古老寂靜的生活,這崇山峻嶺間的秘密!在森林邊緣、沼澤中央,突然閃現的那個人,總是衣裳鮮豔無比。

搬到吾塞的第二天,卡西就挖了一個儲存蔬菜的地坑,把我們全部的蔬菜(只有半棵白菜、一棵粗大的芹菜、五六顆土豆,以及三顆洋蔥。儘管如此,這些足夠我們吃半個多月。對我們來說,蔬菜只是晚餐的調味品,晚餐又是一天中唯一一頓正餐)放進去,蓋上一件舊大衣,填土埋了。這樣的坑和冰箱一樣管用。

坑挖在木屋後的背陰處。挖到十多公分時,就挖出了幾根布條兒。看來這一處每年都是埋菜的地方。再往下挖,是純純的白沙子,幾乎沒有泥土。我記得西面山石埡口處全是這樣的白色沙地。看來這座山其實是一座鋪滿白沙的石頭山啊,只在最表層敷著一層薄薄的泥土。在遠古時候,此處一定是深深的海底。奇怪的是,土層這麼薄,四面茂密的樹林又是怎麼長成的?難怪松樹極易傾倒。倒下後,它的根就是一面平整的根牆—這種根不是向下紮的,而是向四面八方盤生,使樹木在地面上「坐」得穩穩當當。

進入更加濕潤豐美的深山後,牲畜對鹽的需求量猛增。在吾塞,我們兩家人各有一個使用過很多年的鹽槽,用整根樹幹鑿成,一上一下隨意擱放在北面緩坡上。每當我結束一場漫長的散步,遙遙向家走去,遠遠就看到那片綠色山坡上傾斜平躺的木槽,是視野中最寂靜的兩橫,總會怦然心動。

雖然兩家人住在一起,羊一起合牧,牛一起放養,連鹽槽也放在一起,可到餵鹽的時候就界限分明,各吃各的食槽,誰要越了界就立刻有人衝過去打罵。這倒不是因為小氣,我猜是為了讓牛啊羊啊馬啊養成好習慣。要是看到別人家的鹽就亂吃一氣的話,就懶得回家了。尤其是散養的馬和駱駝,時間一長,容易丟失。

牛羊們舔食鹽粒時,極珍惜地細細品嚐,像我們吮糖那樣津津有味。

爺爺家有一峰駱駝,又高又威風,可不知為什麼,脖子上給掛了個塑膠醬油壺,還是「七一醬園」牌的,還是有壺嘴、有壺把的曲線造型,還是一公升半的容積......我非常納悶,如果是為了做標記,這標記未免也太隨意了。

不過還有一峰駱駝更是出盡洋相,不但脖子上纏了四五朵塑膠花,耳朵上還各綁了一團紅紅綠綠的花布,背上還抹了一大團鮮豔的紅。時常見牠花枝招展、喜氣洋洋地在駐地附近走來走去。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章