「最艱難的是砍林播種,」馬蒂納說。「沒有任何機械,全是手工勞動:鎬、彎刀加蠻力。」
全部作物收成由國家統購,咖啡不能在公開市場上銷售。
直到今天,像馬蒂納這樣的大多數農民將土地改革看作是讓其自主的根本。但批評者說,這不過是把他們終生賣給了國家。
勞爾擔任總統期間,儘管離私有化還相差甚遠,經濟政策有所緩解, 「北極」的咖啡農聯合起來創建了一個合作社,使得他們能夠集中資源,並擁有更強的談判力量,馬蒂納的長子伊薩克(Eziquiel)解釋道。
但無論山地咖啡種植園還是種植甘蔗和煙草的農田,幾乎所有參與農業的人都會同意技術上的缺乏。古巴仍然大量使用19世紀的農業設備:牛、犁、馬車以及大砍刀等等。
「平原上可以使用拖拉機,但這裏不行。農戶的生活很艱難,但工作還是要做,」馬蒂納說。
儘管有勞爾的改革,國營模式仍然是古巴農業的基礎。對許多農民來說,自蘇聯解體以來,說經濟增長處於低迷狀態已經是樂觀了,古巴約四分之三的內糧食需求依賴進口。
然而,饑餓已基本消除,未來的領導者不太可能取消革命之後關於農業生產的政策。
雖然咖啡對古巴很重要,但糖一直是主要出口作物,也是其經濟的主要依靠。
在通往卡馬圭(Camaguey)省的道路上,豐收時節我們停下來與一群甘蔗農進行了交談。
「我們今年的目標是40,000噸,」收獲隊的領導者伊格萊西亞斯(Osvany Iglesias)說,隨即他抱怨使用蘇聯時代的機器。
「這是1972年製造的,那個是1975年的,這個1994年的是最現代化的,」他邊說邊指著咆哮而過的聯合收割機。「困難在於缺乏零件,中國替代品的質量不好。」
但他聳聳肩,笑了起來。除了適應之外別無選擇。
普拉亞吉隆(Playa Girón)
「吉隆:美帝國主義在拉丁美洲的第一次失敗」在你開車進城的時候道旁的標誌宣揚著如此的標語。
拋開革命者對此的誇張,事實基本上正確。直到1961年,在豬灣或吉隆進行的拙劣入侵,華盛頓確實從未真正在拉丁美洲被擊敗過。
花了幾個月的時間,中情局在佛羅里達州南部和危地馬拉的秘密基地訓練了古巴流亡者,為入侵做好了凖備。1961年4月15日,塗有假旗標的道格拉斯B-26轟炸機攻擊了哈瓦那和聖地亞哥郊外的機場。
然後是從海上的入侵。約有1400人在吉隆和附近的另外兩個海灘上岸。行動一開始就出現崩潰的跡象,指揮混亂,反對革命的武裝人員在沿海地區的紅樹林中暈暈乎乎迷失了方向。