就唐太宗確立「中華」概念之後直至現今，究竟有那些事物被繼承下來、又有那些沒被繼承下來，我想從唐以降正史裡出現的用例次數，來看各王朝的「中華」概念。
令人深感興味的是，除了元朝以外，「中華」的用例隨時代而俱增。它的內容是怎樣呢？
首先是《舊五代史》(北宋．薛居正撰)。在這裡有四例：
一、 先是，党項諸蕃凡將到馬，無駑良並云上進，國家雖約其價以給之，及計其館穀錫賚，所費不可勝紀。計司以為耗蠹中華，遂止之。(唐書．明宗紀)
二、 契丹數年來最強盛，侵伐鄰國，吞滅諸蕃......山後之名藩大郡，盡入封疆；中華之精甲利兵，悉歸廬帳。(晉書．列傳四，桑維翰)
三、 累經難而獲多福，曾陷蕃而歸中華，非人之謀，是天之祐。六合之內有幸者......(周書．列傳六，馮道)
四、 次曰元帥太子，即德光也；幼曰阿安端君。德光本名耀窟濟，後慕中華文字，遂改焉。(外國列傳一．契丹)
第一例明宗本紀記載的，是皇帝決定與党項諸蕃之間進行馬匹交易的來龍去脈；第二例桑維翰傳記載的，是和攻勢日益增強的契丹之間爭鬥的相關記錄；第三例是馮道所著的「長樂老自敘」當中的一節。最後一例的契丹傳，則是契丹王族改成中國風名字的經過。
這四例都和塞外的異民族有關，其中三例確實是五代的記錄；用例雖少，但看得出繼承了「太宗的中華」。因為當時是各地諸侯林立、興亡此起彼落的亂世，所以「中華」並不包含領域的意義，而是大略指涉「我國」的意思。
此外，關於五代還有宋朝歐陽修撰寫的《新五代史》。這是編纂《新唐書》的歐陽修所私撰，原本的名稱是「五代私記」，之後在清朝乾隆皇帝時代被納入正史，於是改成現在的名字。在這當中沒有任何「中華」的用例。
接著是宋代。西元九六○年，宋太祖趙匡胤結束了半世紀的五代十國混亂，建立(北)宋，是個以黃河畔的開封府(汴京)為首都的小國家，也是久違的漢人王朝。
宋朝北鄰契丹族的遼、東接高麗、西鄰吐蕃(藏族)、西夏(党項族)、南接雲南的大理王國(白蠻，屬藏緬語族，現在的白族)，可以說是四面被騎馬遊牧民族國家所包圍。遼的壓倒性軍事力，不久後便讓北宋落居下風。接著，女真族的金從遼北面南下、滅亡遼國，而金又被蒙古族(元)所滅；這些騎馬民族橫行無忌、盛極一時，讓人不禁有種動亂時代將至的預感。
記載北宋、南宋合計三百二十年王朝歷史的是《宋史》。這是奉元朝末代皇帝—第十一任皇帝順帝命令，編纂遼、宋、金三代正史的脫脫(托克托)所撰。這部書只用了兩年半的短時間就完成，但這是有其背景的。當時的官員因為認為「國可滅，史不可滅」(趙翼《廿二史劄記》卷二十三)，所以把原本位在南宋首都臨安府(浙江省杭州市)的史館記錄，轉移到首都大都(今北京)的國史院；在那裡，從元世祖忽必烈的時代開始，就有侍奉元朝的宋朝舊臣，在編纂這三個朝代的國史。故此，《宋史》與其說是蒙古族，不如說是經由漢人官員之手編纂而成。
《宋史》中，「中國」這個用例壓倒性的多，至於「中華」則有六例：
一、 繼和面奏曰：「平涼舊地，山川阻險，旁扼夷落，為中華襟帶，城之為便。」太宗乃許焉。(列傳第十六，李繼隆)
二、 燾笑答曰：「尊中華，事大國，禮一也，特以罕至有加爾。朝廷與遼國通好久，豈復於此較厚薄哉 ！」(列傳第八十七，李安燾)
三、 曾不思宗廟則草莽湮之，陵闕則畚鍤驚之，堂堂中華戎馬生之，潛善、伯彥所以誤陛下、陷陵廟、蹙土宇、喪生靈者，可勝罪乎 ！(列傳第一九四．儒林五，胡安國)
四、 太母(皇太后)，天下之母，其縱釋乃在金人，此中華之大辱，臣子所不忍言也。(同上)
五、徽(文王)又自言嘗夢至中華，作詩紀其事。(列傳第二四六．外國三，高麗)
六、妄以下根之卑，適詣中華之盛。(列傳第二五○．外國三，日本國)
第一例是十世紀下半葉第二任皇帝太宗時，武將上奏提議增強西域軍備。第三任皇帝真宗時，北宋已經失去了建國時的霸氣。他們和入侵的契丹族遼國簽訂了「澶淵之盟」，以支付歲幣給遼的方式換取和睦，換言之就是用錢買和平。以後，兩國以對等的國交相互往來，是一段意氣消沉的時代。
第二例是第六任皇帝神宗時代，負責編修起居注的官員李安燾出使高麗宮廷時的發言。這個中華是宋的自稱。
第三、四例是南宋時代，家臣對首任皇帝高宗痛切的忠言。稍早之前的一一二六年，金國攻陷宋的首都開封，將徽欽二帝與皇后俘虜到北方，這就是所謂的靖康之變。金是以漠北上京會寧府(黑龍江省哈爾濱市近郊)為都的騎馬遊牧民族國家。結果北宋滅亡，殘存部隊擁戴高宗逃往南方的杭州(臨安府)，是為南宋；這兩個用例就是發生在這時候。從這段話裡，可以窺見宋朝失去首都、連太母亦即高宗之母(徽宗皇后)的歸還，都得看金國臉色的悲慘狀況。
第五例是憧憬中華的高麗文王的話。
第六例是太宗時代渡海的日本僧侶然謁見太宗，蒙太宗下賜大藏經時，表達謝意的禮敬之文。
這六例都是對外關係，其中五例是上表或皇帝使節的報告，可以看成是宋的官方態度。從這些用例可以看出，宋也隱約繼承了「太宗的中華」形象。
北魏孝文帝、唐太宗時代持續擴大的「中華」，在這時期變成了「縮小的中華」。周圍被騎馬民族國家環繞的北宋，只能在長城以內竭力維持住自己的一畝三分地。南宋(首都杭州)被取代遼的金(女真族)趕出中原，情況更慘，只能維持住長江流域，和東晉差不多程度的國土。
消滅宋的騎馬民族蒙古族建立的國家—元朝，情況又是如何呢？
《元史》是明朝宋濂在首任皇帝洪武帝的時代編纂而成。說到底，元本來就沒有起居注制度，記錄參差不齊，再加上這本書又只用了一年半的短期間來編纂，因此做為史書的評價並不好。為了補足它的不夠齊全，在二十世紀的民國時代，有人編纂了一本《新元史》。
《元史》也是幾乎都使用中國，中華只有兩處用例：
一、太祖第二室，奏《武成之曲》：無射宮
天扶昌運，混一中華。爰有真人，奮起龍沙。祭天開宇，亙海為家。肇修禋祀，萬世無涯。(志第二十，禮樂三．宗廟樂章)
二、 今倡亂者止數人，顧乃盡坐中華之民為畔逆，豈足以服人心。(列傳第二十六，朵爾直班) 第一例禮樂志的宗廟儀禮音樂中，出現隋時為統一多民族而提倡的「混一中華」語句，相當值得玩味
第二例是元朝末期，愛好蒐集中華文物的文宗時代；當時河南有人叛亂，元的高官主張是否該把中華之民，全都當成是叛逆者？這裡所謂「中華之民」，指的是在元人、色目人、漢(北) 人、南人四種區別的身分制度中，位在最底層的南人。至於第三階的漢人，其實是華北胡漢混雜的居民。從這種文脈來思考，禮樂志的「中華」應該也是「征服中華、混一全土」之意，所以把中華和元朝視為不同的存在，或許比較妥當。
只是，唐所無法直接掌控的地區陸續被蒙古侵攻吞滅，變成元帝國的領土。最初是西夏，在一二二七年被成吉思汗所滅，接著是西藏在一二四○左右、大理在一二五四年左右滅亡。就「擴大的中華」這點來說，騎馬民族蒙古獲得了迄今為止不曾有過的廣大領域，可視為擴大中華的第四階段。
然而，蒙古除了元帝國之外，還樹立了四個汗國。對席捲歐亞、建立世界帝國的蒙古來說， 他們並不需要「中華」這樣的統合與國家概念。
接著是《明史》。清朝建國之初，首任皇帝世祖順治帝在順治二年(一六四五)便設立了明史館，但中途曾數度半途而廢，到了第三任皇帝世宗雍正帝十三年(一七三五)才終於完成；換言之，它編纂的時間花費了將近九十年。《廿二史劄記》的作者趙翼說《宋史》「繁蕪」、《元史》「草率」，對它們的評價都很糟，唯獨對《明史》卻說「未有如《明史》之完善者」，對之評價甚高。
明的國土和元朝相比，雖然欠缺了蒙古草原與西藏，不過仍然保住了黃河與長江流域。儘管如此，和史上擴張最廣的「元的中華」相比，明的中華仍是縮小的中華。
夾在元與清兩個異民族的縫隙間，苦於北虜南倭(蒙古與倭寇)的明代，對於「中國」的用例一共有兩百七十四例；另一方面，明代「中華」的用例也有十四項、十六例，在二十四史中僅次於《清史稿》。足以表現時代特徵的用例有三項，全都是儀禮用的詩句，以下原文轉錄：
一、 洪武三年定宴饗樂章。
一奏《起臨濠之曲》，名《飛龍引》：千載中華生聖主，王氣成龍虎。提劍起淮西，將勇師雄，百戰收強虜。(志三十九，樂三．樂章二，洪武三年定宴饗樂章)
二、 民通和，樂太平。贊東宮仁孝賢明，秉鈞衡端正，順乾坤泰亨，坐中華萬世昌寧。(同上，永樂間定東宮宴饗樂章)
三、 朝會大樂九奏歌工：中華一統巾，紅羅生色大袖衫，畫黃鶯、鸚鵡花樣，紅生絹襯衫，錦領，杏紅絹裙，白絹大口褲，青絲絳，白絹襪，茶褐鞋。(志四十三，輿服三)
首任洪武帝與二任永樂帝的宮廷儀禮音樂中，可以看見兩例「中華」，分別是「千載中華生聖主」，以及「坐中華萬世昌寧」；「輿服志」一文則是朝會時演奏的詩曲，歌詠的是「中華就像一塊布一樣統一......」。其他則全都是有關外國的情報。不過有以下這個用例：
有捕倭寇數十人至京者......中華人被掠者，亦令送還。(列傳第兩百十，外國三，日本) 日本傳中的詔書說，「中華人被掠者，亦令送還」，這點相當值得矚目。或許是仿效「中國人」的用例，但運用「中華」的合成語，在這裡是頭一次出現。
剩下的十三例全都是在列傳中，與外國或西域有關的記述，在此省略其引用。當中，外國有日本、呂宋、爪哇、和蘭、柯枝、忽魯謨斯、比剌、意大里亞八國，西域傳則有撒馬兒罕、別失八里。除了荷蘭、義大利以外，以呂宋(菲律賓)、爪哇(印尼)為首，柯枝(現印度柯欽)、忽魯謨斯(伊朗荷姆茲海峽的港口城市)，比剌(非洲東岸索馬利亞摩加迪休附近的港口城鎮)，都是永樂帝時代，鄭和大船團曾經造訪的地方。別失八里是突厥語「五城」之意，是位在新疆吉木薩爾的北庭故城(破城子)。
在這裡我們可以看到明朝無視於元朝的「中華」，再次在對外關係上，讓「太宗的中華」復甦起來。洪武、永樂帝的禮樂，以及輿服志的「中華」，都和唐太宗「大唐雅樂．凱安」的「中華」，處在同一個思想脈絡下。
＊作者後藤多聞（ごとう たもん），歷任國立民族學博物館客座教授、綜合地球環境學研究所客座教授、平山郁夫絲路美術館理事。本文選自作者著作《何謂中華、何謂漢：追逐彩虹的草原男兒》（八旗文化）
