楊渡專文:英雄身後,總有悲涼的迴音─四行之後的八百壯士和楊惠敏的故事

2021-12-26 07:20

? 人氣

一個人在台灣的她,有一些學校女伴一起聚會。她們看到她的名字,了解她的身世,卻見她鬱鬱孤獨,深表同情,就找她一起聚餐。有一次,他們要去台大一位體育教授朱重明家聚餐,便邀她一起去。席間有人談起楊惠敏那離奇的遭遇,到現在還常常半夜做惡夢,哭著驚醒,夢見自己在渣滓洞被刑求,很可憐,在台也無人照顧。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

朱重明後來對她說:「如果妳願意,不嫌我們年紀差很多,就嫁給我吧,我可以保護妳。」

朱重明生於1887年,早年跟著陳英士參加同盟會,在秋瑾被殺後,陳英士派他去暗殺接替的巡撫,隨即搭船流亡日本。當時日本對同盟會採取庇護政策,因此並不需要簽證。朱重明在日本學習體育、軍事,希望強身報國,辛亥革命成功以後,陳英士擔任上海市長,他做了郵電局長。抗戰時到重慶教體育。當時體育在中國還是一門新興的學科。

1945年抗戰勝利,台灣光復後,由於殖民地時代台灣的體育課目只有日本人才能教,因此需要大量台籍體育教師。朱重明於是受邀來台灣,進入台大,負責安排課程,儘快培養體育教師。因為台灣有太多中小學有此需要,因此他的使命是儘快培養三千名體育老師。

也因朱重明在體育界的輩份高,所以他會邀請年輕輩的體育老師在他家聚餐。才得以結識楊惠敏。然而他們終究差了三十三歲,他怕楊惠敏不願意。

此時,受盡苦難的楊惠敏只求有一個安全、安穩、可靠的人可以依賴,何況她也已二十八歲,在當時算是高齡未婚的女子,因此很快就同意了。兩個人雖然有年齡差距,但楊惠敏在渣滓洞被折磨了三年半,出來時,一臉滄桑,看起來竟比實際年齡老了十歲。

結婚後,楊惠敏依照當時習俗,搬過來住溫州街的台大宿舍,也辭去工作。朱重明希望她擺脫舊日陰霾,重新開始,因此幫她改名為楊希賢。就只希望她當一個賢慧女子,不再做那衝鋒陷陣的女俠。

他們的家在溫州街十八巷,隔壁住著臺靜農,對面是殷海光、彭明敏。家的院子不小,楊惠敏勤勞,想貼補家用,就把房子後面的小房間租給學生,自己還在院子的圍牆邊隔了一塊地,用來養雞。每天早晨,為了消除雞糞的味道,她會穿著長筒雨靴,用水龍頭沖洗。就有一次,她剛洗完雞舍,沒來得及換鞋,就去兒子的小學送中午的便當。那時還沒有營養午餐,學生的便當都得自己帶。當她送到教室時,朱復轟的同學都笑問他:「你媽媽怎麼了?天氣這麼熱,又沒下雨,怎麼穿著雨靴?」害得他不知如何是好。

朱復轟一直覺得,媽媽只是一個鎮江鄉下來的孩子,祖父本來鄉下農民,因緣湊巧,救了一個跌落在鄉間小路上的牧師,牧師為了報答,介紹他的女兒去讀剛剛創辦的教會小學,畢業後繼續唸中學,因為沒有考上大學,在上海工作,卻不料碰上八一三淞滬會戰,最後成為四行倉庫獻旗的英雄。然而,在媽媽的本性裡,總是有那麼一種鄉下人的耿直和土氣,像泥土一般厚實,非如此不可的堅持。碰到那奸巧詭計,她除了自己恨得心中鬱結暗黑了一大片,竟毫無辦法。就這樣把恨意吞在心裡。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章