夏曼‧藍波安散文選摘(2):樹與山,我們

2021-12-07 05:10

? 人氣

Ka syamen kwa rana no Ta-u yam, kavangen rana o anak.

「一個已為人父的成熟男人,要牽著孩子的心靈上山伐木造船。」這句話是我父親給我的最後遺訓。

「我會的,」我說。說完這句話,以及實現這句話,時間間隔15年。期間不是我等兒子長大,或是兒子等我啟口,而是我的心情準備了15年,那些我預備需要砍伐的樹材也成長了15年,時間讓它們更為結實、粗大。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

月光不僅僅時隱時現,它也一直是磨利催人老的雙刃劍,島上的好友們,關心地問我,說,海洋的波風波谷如是海洋的心跳,族人使用快艇愈來愈多,然而我們的心靈並沒有感受海洋變美了,說,還是Tatala(拼板船)的雙槳如人的雙臂在海面滑行,海洋的寧靜美方凸顯出來,你何時再次造船呢?

山如是沉默的祖母,風如是啟動揚帆的動力,月的陰圓如女人的情緒,海浪如是嘮叨的祖父,我繼續沉默,雖然海洋、山林是我心靈裡的書房,但也必須先建立燻飛魚的火房,以及書房,最後還必續建築一個造船屋,並且還必續開墾一兩塊水芋田(水芋是我家人在陸地上給新船的禮物)給我孩子們的母親。許多心理的、體力的、信仰的都需要時間準備。

我回想著父親三兄弟還在世的時候,他們過往給我的傳說故事,他們過去伐木造船時,我過去對他們的記憶,我個人的記憶回顧,每每可以讓我平靜,讓我進入他們那個世代不受現代性干預的情感。最後我帶著兒子,先給他心靈的第一課程,就是練習握斧頭,學習磨利手掌的工具,斧頭。我靜靜地注視著兒子,給他時間心理的準備;孩子,我們造船吧!

20211126-《我願是那片海洋的魚鱗》書封。(印刻出版)
《我願是那片海洋的魚鱗》書封。(印刻出版)

*作者夏曼.藍波安,蘭嶼達悟族人,文學作家,人類學者,本文選自作者新著《我願是那片海洋的魚鱗》(印刻出版)

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章