反正就湊合著用吧。
過了一陣子，工作人員送來了漂亮的成對桌子，但他們看見我們已經有了桌子，便聳了個肩離去。比爾得意洋洋，雙手交叉在胸前，目送他們離開。接著我們火力全開，以五個人的精力，準備好稱霸會場這片江山，史上沒有任何戰士推銷員比得過他。
比爾果然大獲全勝。展覽結束時，有好幾家公司向我們的遊戲招手。
送上門的邀請主要都是標準的經銷合作，比爾摩拳擦掌，如果有必要，他將不惜花上好幾個月好好談妥條件，但HesWare 公司提出的合作不太尋常。這間軟體開發商是我們市場上的競爭對手。我們堅決不接受來自創投的資金，HesWare 則是欣然接受。其實一間公司的資金比遊戲多不一定是壞事，畢竟我們這次在大會上認識並希望結盟的經銷商也有類似的情況，只不過「合夥」不等於「所有權」，這點我和比爾的立場向來表明得非常清楚。然而，HesWare 提出的交換條件既不是提供公司股份，也不是持續性的授權金，而是願意出整整二十五萬美元買斷我們的遊戲，由他們自行銷售。茲事體大，比爾認為我至少該談一談。
我們猶豫的癥結，包括《單人航行》的長期銷售有可能超過HesWare 開出的條件，尤其是這下子我們已經手握經銷商人選了。然而另一方面，我們的預算依舊很緊，我甚至還不能全職上班。如果能進帳一大筆現金，對公司而言會很有幫助。萬一這款遊戲失敗了，我們還能撐一陣子。
我只給比爾一個建議：如果你相信你手中有稀世珍寶，那就該以寶物待之。我說：「人家都說傳家寶不該賣。」最終，我們做出了正確的決定。當時我們並不知道，HesWare 其實有相當嚴重的財務問題，幾個月後就會宣布破產。如果真把遊戲賣給他們，我們不但會失去遊戲的權利，還可能根本一毛錢都拿不到，真正是血本無歸。
在那個年代，突飛猛進的科技也帶動了其他產業的興起。一九七五年，法國的六分儀航電公司（Sextant Avionique）替雙引擎噴射客機「達梭水星」（Dassault Mercure）首度開發出「抬頭顯示器」（heads-updisplay, HUD）。設計理念是將資訊直接投影至駕駛視線範圍一目瞭然的螢幕上，駕駛不再被迫得壓低視線看著儀器，再抬頭看向地平線。
抬頭顯示器很成功，飛機製造商很快便把這個點子同時普及到軍事與商業上的應用，科幻小說的作者則幻想這項技術能在我們人類的眼球內直接顯示，就像電影《魔鬼終結者》（The Terminator）裡的阿諾．史瓦辛格（Arnold Schwarzenegger）那樣。
接著，一九八四年二月，美國空軍宣布，F-15E 的新型戰機艦隊將配備比先前更大、更詳盡的抬頭顯示器。駕駛的視野從一端延展到另一端，有發光文字、瞄準指示，以及替準確的機動操作強化地形顯示。跑道不再是跑道，而是兩條數位的線，發光的十字線重疊在敵機上。
史上第一次，開飛機更像是在打電動，而不是電玩努力模擬真正的駕駛狀況。當時我已經無法把更多的儀表板資訊塞進電腦螢幕的下半部了，軍方把資訊改置於上半部，等於是幫了我一個大忙。雖說山不轉人轉，這次卻是山自己跑來了。
現在輪到我告訴比爾他已經等了好幾年的好消息：我準備製作F-15戰鬥機的模擬器。比爾咧嘴大笑，像聖誕節早晨的孩子一樣開心。
＊作者席德・梅爾Sid Meier，傳奇電玩設計師，知名戰略遊戲《文明帝國》的設計者，代表遊戲作品：《大海盜》、《鐵路大亨》、《文明帝國》系列等虫珍妮佛．李．努南Jennifer Lee Noonan，作家、電玩遊戲配樂師。本文選自兩人合著之《創造文明的人：席德・梅爾回憶錄——將6000年人類文明史裝進電玩裡的傳奇遊戲設計大師》（八旗文化）
