也許更令我心疼的，是那個作為故事的對位者—另一個知情的，沒有被群體化影響的孤狼少年—被自己父親的愛所忽略，因不被認可的獨特，他必須踩著正確與秩序，如跟著水泥地上印下的固定腳印。卻又希求自己的獨特能夠得到父親與世界的寬恕，對此有了各種形式的奮不顧身。兩位少年努力抑制那些家常的情感：有依戀但不能多要。被監禁起來的他們，不知道自己在創造什麼樣的世界，但也許明白「我」才是自己的牢籠。他們只是想順著心意「成為世間的普通光景」。
最終那卻變成一個人怎麼從另一個與血親聯繫無關的人身上接收愛的問題。
使人完蛋的往往就是最普通的生之欲念、愛的膏脂。如我寒傖的愛意總隨面具被盤子隔了出來。
我試圖擺脫延續生活的欲望，將自己放入敘事的腐女族類。日常如此不安，很多的喜悅原來就是一廂情願。而我也能成為某種「普通」的定義嗎？
後來發現我原來是漫畫裡不能前進、不能發展的空景畫面，只能旁觀著線條的細節；後來我明白了那些從來出不了邊界的語言。我對自己的愛往往因別人對我的不愛而死去極多。
宛若一條多愁善感的雜巾，擦拭每個窗明几淨的故事，而終於被棄。我的徒然只完成了我的尖銳。其後餘生簡直就成尾聲……
簡化的想像與固定的正確終食去了我，食去了我的家鄉，也食去了所有錯誤的時間。將「沒有可能」放到面前。
我唯有託以那些被盛裝在盤子上的物事—讓它們各自得到自己的言說吧。
如我總在男孩與男孩相戀的故事，一次又一次築建自己的房間，準備覆寫所有的未抵達，並愛著所有無望的人。
＊作者林妏霜現為清華大學台文所博士生。曾獲聯合文學小說新人獎、林榮三文學獎小說獎、文化部藝術新秀、文化部青年創作補助等。本文選自作者首部散文集《滿島光未眠》（印刻）
