好文嚴選:極權造就惡靈— 評小說《永遠的零》與太平洋戰爭

2015-01-06 14:04

? 人氣

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

(1945年5月26日,抱著幼犬的Yukio Araki下士和其他「神風敢死隊」隊員在鹿兒島(Kagoshima)合影,年僅17歲的Araki在第二天的戰鬥中對美軍戰機實施自殺攻擊時死亡。/資料圖,騰訊大家網)

在總部部署下,3萬日本士兵在瓜達康奈爾島參加征戰。這3萬軍人在連續發動猛攻後,但很快發現問題所在——沒有軍餉跟進。總部認為,只要取勝,就能奪得美方的軍事物資。可是戰場上的東西怎麼能說得准呢?後來,包括將領在內5000人戰死,剩下的2.5萬人是活活餓死的。當他們命懸一線之際,美國士兵還考慮過救援,但他們卻不知好歹地開槍。最後,美國人只能開著裝甲車把他們活生生地碾死,場面非常殘忍。

「當時的日本,到底是一個怎麼樣的國家?」書中發問。

宮部領到命令,被迫參加神風攻擊,戰場上軍歌響起。而書中提到,一位軍官突然大哭起來:「讓這麼優秀的人送死的國家,不如滅亡了算了!」

這些戰場上的士兵,這些我們在抗戰片中見到的「窮凶極惡者」——哇哇亂叫的「鬼子」,其實在日本就是如螻蟻般低賤的人。他們沒有文化,被洗腦、被玩弄,沒有獨立思考的能力、甚至生命也不被尊重。既然他們不被當人,所以便在戰場中成為了魔鬼。他們是施害者,也是受害者。他們大多死在戰場,存活下來的,也在鄙視和困頓中度過餘生。本質上,他們未必是壞人,卻都是時代的幫兇。

很多年後,美國斯坦福大學教授菲利浦·津巴多提出了「路西法效應」,分析人們在特定的系統中變成了惡魔。「一套制服,一個身份,一個指令」就可以讓人性格大變,通過「創造了敵人」,系統利用影響和溝通向下創造統治性的等級階層,當權勢精英想摧毀敵國,宣傳老手就會施行製造仇恨的激化,讓一個社會群體憎恨另一個社會群體,通過「敵意想像」這種心理建構,隔離他們、殺害他們。津巴多指出,「敵意想像是戰士最有力的動機,它能讓裝滿仇恨和恐懼彈藥的槍聲響起……犁刀變成了刺刀」。

【四】

我查了很多史料,日本當時的權力結構,雖然引入了西方政治模式,但本質依然是森嚴的等級制度。天皇位於權力的最高峰,軍部高層把握了權力,壓制了文官團體。掌權的軍部高層是特權階級——通過發動戰爭而鞏固自己的權力。

他們很少直接參與戰鬥,更是基本上不上前線。我們抗日片中出現的一些高級軍官——比如《金陵十三釵》出現的那位彈鋼琴的軍官,實際上是大學生軍官。在二戰後期由於軍力不足,只能將大學生軍官調到前線。雖然軍銜、地位略高,但在大本營中看來,依然是隨時可以放棄的棋子。換個角度想想,本應過著多姿多彩生活的青年,卻因為時代的錯誤,莫名其妙地投身於戰場,又不明不白地死掉,也是一種悲哀。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章