在18世紀的法國，還沒有經常洗澡這麼一說。一方面，那會兒壓根就沒有沐浴設備。就連乾淨的水都是稀缺之物。在當代人看來，法國大革命之前的法國人可能至少會沖洗一下身體。尤其考慮到那時公共衛生設施還很簡陋、街道上污水橫流的景象。在徐四金（Patrick Süskind）1985年出版的歷史小說《香水》（Perfume）中，他筆下描繪的這段時期可謂糟糕不已：「城市裡瀰漫著一股現代男女幾乎難以想像的惡臭。」
但那時的法國人每天都會按照自己的方式梳妝一番。許多人大量使用古龍水，然後換上乾淨的亞麻襯衫。另一種極端情形發生在公元一世紀的羅馬人身上，他們每天要洗好幾個小時的澡，而且是一群人一起（儘管沒有肥皂）。世界上有許多地方，包括印度的部分地區，人們至今仍在水塘或是河裡洗澡——這也是他們洗衣服和洗碗的地方。在凱瑟琳·奧申博格（Katherine Ashenburg）2008年那本講述洗澡歷史的書《乾淨的灰塵》（The Dirt on Clean）中，她寫道，「旁觀者判斷一個人是否乾淨，不是由他們的眼睛或鼻子說了算，而是由他們的大腦說了算。」
本文為風傳媒與華爾街日報正式合作授權轉載。欲看更多華爾街日報全文報導，請訂閱特別版華爾街日報VVIP方案，本方案僅風傳媒讀者專屬，以低於原價3折以下之全球最優惠價，即可無限暢讀中英日文全版本之華爾街日報全部內容。
對於那些正在網上就洗澡話題展開激辯的人來說，了解這一點或許有好處。8月份時，不修邊幅但頗有觀眾緣的演員傑克·葛倫霍（Jake Gyllenhaal）接受了《名利場》（Vanity Fair）雜誌的採訪，他在訪談中暢所欲言，還說他覺得洗澡沒什麼必要。他接著說，「我真覺得，這世界上有一群『不洗澡星人』，這樣其實有利於護膚，而且我們的身體本身就可以自我清潔。」（他還說，他「困惑於洗澡用的絲瓜絡竟然來自於大自然。」）
鑑於很多明星都曾聊起過自己的衛生理念，「不洗澡星」似乎就坐落在好萊塢的中軸線附近。今年夏天，演員艾希頓·庫奇（Ashton Kutcher）和蜜拉·庫妮絲（Mila Kunis）夫婦在做客戴克斯·夏普德（Dax Shepard）的播客節目《紙上談兵》（Armchair Expert）時談到，他們自己洗澡以及給孩子們洗澡時，往往都很隨心所欲。庫徹說，「我每天都會洗一下腋窩和襠部，別的地方都不洗。」至於孩子們，他說，「如果你看到他們身上很髒，就洗一下，否則沒必要洗。」這一話題在Twitter上引發熱烈討論後，有著「巨石」之稱的演員巨石強森（Dwayne Johnson）表達了截然相反的觀點，他說自己每天會洗三遍澡。這些明星拒絕就本專欄的話題進一步置評。
關於合理的洗澡次數，就連醫生群體的觀點也不一致。不過許多醫生堅持每24小時左右洗一次的經驗法則。「我們建議患者每天都要洗澡。」皮膚科專科醫生科里·L·哈特曼（Corey L. Hartman）如是說，他也是阿拉巴馬州伯明翰市護膚機構Skin Wellness Dermatology的創始人。哈特曼博士談到，沒有必要每天都在身體各個部位用力抹肥皂，只要讓肥皂水順著雙腿流下去就可以了。但他也指出，「你甚至意識不到你的皮膚上每天都會積滿灰塵、汗漬、油脂以及環境中的污垢，你真的需要把它們洗掉。不然它會滋生細菌，還會刺激其他微生物大量繁殖，總之，把它們洗掉是明智的做法。」
然而，對每天洗澡的建議置之不理的不只是明星群體。儘管還有許多美國人——不管是否接受過醫學培訓——在宣揚每天洗澡並使用體香劑的重要性，但近來，這一做法受到的質疑越來越大，而且理由也是五花八門。一些提倡「少洗澡」的人指出，減少洗澡次數可以保護皮膚的重要屏障和「微生物群」——也就是皮膚表面的有益細菌。在《歐洲皮膚病和性病學會期刊》（Journal of the European Academy of Dermatology and Venereology）2016年的一篇文章中，皮膚屏障以及皮膚上的微生物群被描述為「保護身體免受外部侵害的盾牌。」雖然這面「盾牌」通常可以抵禦肥皂和水的沖洗，但有些患有濕疹等疾病的人卻發現，頻繁使用刺激性的肥皂洗浴會加重他們的皮膚症狀。環保人士則希望通過減少洗澡次數來達到節水目的。人們洗一次澡平均大約耗費20加侖（76升）水。還有一些不願循規蹈矩的人，他們只是對傳統衛生習慣感到厭煩罷了。
詹姆斯·漢布林（James Hamblin）醫生在他2020年出版的《乾淨：護膚新科學和「少即是美」》（Clean: The New Science of Skin and the Beauty of Doing Less）一書中，為「少洗澡」找到了一個新的理由。他在書中講述了自己擺脫肥皂「統治」的過程。在他開始寫這本書的五年前，他辭去了醫生的高薪工作，打算在新聞業一試身手，後來他發現，自己想要過一種「減少消耗」的生活。他減少了酒精和咖啡攝入，縮短了上網和開車的時間，就連洗澡頻次也不如以往。雖然這場實驗的初衷主要與效率有關，但最後他不禁開始質疑，我們對於 「乾淨」二字的理解以及在此問題上所有那些先入為主的觀念，是否都站得住腳？他將該書稱為「一份邀請函，邀請讀者擁抱我們身邊以及皮膚上的複雜世界。」時至今日，漢布林博士會定期用肥皂清洗的唯一身體部位，只有他的雙手。
新冠疫情下，人們被迫過起了隔離生活，這也讓許多人有機會對洗澡頻率進行一次受控實驗。比如，66歲的洛杉磯作家吉姆·阿諾德（Jim Arnold）說，疫情期間他出門變少了，他發現，由於他所在的地方氣候乾燥，他也不怎麼出汗了。於是他開始每周只洗一次澡，這讓他感覺彷彿回到了威斯康辛州的童年時代，那時家裡有八個孩子，一周才洗一次澡。當他得知吉倫哈爾這些名人也反對頻繁洗澡時，他樂了，心想，「原來不是只有我才覺得沒必要這麼做。」
在乾旱頻發的加利福尼亞州，阿諾德也喜歡節水，不過他坦言，「從宏觀角度看，可能一個人洗一回澡也用不了多少水。」41歲的薩拉·克雷格（Sarah Craigh）是加拿大薩斯喀徹溫省的一位溝通及項目協調員，她差不多三天洗一次澡，她也談到了自己為環境作出的貢獻。克雷格解釋說，「洗澡不那麼頻繁的話，每周可以節約不少水，這種感覺挺不錯的。」
幾年前，克雷格在浴缸泡澡時突然頓悟：如果我身上不髒，為什麼要洗澡？這讓她對有關洗澡的「社會制約」產生了疑問，不僅如此，同樣令她質疑的還有那些沒完沒了湧向我們的香水和藥水推銷。她說，這些產品「試圖掩蓋我們的本性，沒必要去用。」
現在似乎有了一系列理由來減少洗澡次數：出於環保考慮也好，為了皮膚健康也罷，而且你也明白，這隻是商家的營銷手段。但對許多人來說，這個問題可以簡單地歸結為一句話：那些不洗澡的人聞起來有味道嗎？無論是阿諾德、克雷格，還是漢布林，他們都說不會。但哈特曼博士提出了不同看法，他指出，一個人有沒有體臭，最好的評判者也許不是本人。「這要讓你身邊的每一個人說了算，親愛的，你說了不算，你自己是聞不到的。」哈特曼說。
41歲的帕特里克·巴托施（Patrick Bartosch）是荷蘭的一名公關顧問，他曾看過漢布林的《乾淨：護膚新科學和「少即是美」》，在他看來，「為這件事冒險不值得。」他說，「雖然我基本認同書中的觀點，但我還是會每天洗澡，或者如果我不怎麼出門的話，至少隔一天會洗一次。」他解釋說，自己患有多汗症，所以出汗很多。「要是我不經常洗澡，我可能都沒法參加社交。」也許說到底，洗澡更多地是為了別人，而不是為了我們自己。
