波娃的內在面向從未將自己視為「偶像」。她在與史瓦茲的訪談中說：「我在其他人眼裡是西蒙．德．波娃，但在我自己眼裡不是。」她知道女性渴望找到可供仿效的正面典範，也經常有女性問她，為什麼她的小說裡沒有更多正面的角色，而是充斥著與她所提出的女性主義願景不符的女性角色。有些讀者說她們在書中角色身上看到波娃本人的影子，並納悶著這些角色之所以沒能活出女性主義的理想生活，是不是因為波娃本人在這方面也失敗了？
波娃回答道，她覺得正面的角色「很可怕」，而以正面角色作為主角的書則相當無趣。她說，每本小說「都是一個問題意識」，她的人生也是：
「我過往的人生經歷是一個問題意識，我不必提出解答，人們也沒有權利要我提供答案。正是這件事使我偶爾會對公眾人物的身分—亦即人們對我的關注—感到困擾。我覺得這當中有種苛求之意是有點愚蠢的，它彷彿將我完全禁錮在名為女性主義的水泥塊中。」
＊作者凱特‧寇克派翠（Kate Kirkpatrick），英國倫敦國王學院的「宗教，哲學與文化」講座之講師。《沙特與神學》（Sartre and Theology）、《沙特論罪惡》（Sartre on Sin）和《存在主義思想的神秘來源》（The Mystical Sources of Existentialist Thought）等。本文選自作者書作《成為西蒙波娃》（衛城出版）
