在很多早期的詩作當中，那看似欣喜的回憶，神識出竅的體會，相較於真實的經驗，反而更像是夢想或是欲望的成果。透過書寫亦可獲得某種形式的體驗。但不論如何，在〈密林中的一盞燈〉這首詩裡，或許没有人能像周夢蝶，將喬治．巴代伊（Georges Bataille）所提的「盲點」說得如此精準，這個位於所有冥想過程的中心點—觀想的之外或之內，即是「盲點」。
因此我們對於大多數晚期詩作，其明顯有別於早期作品的調性的狀況，不會感到訝異。同樣不會訝異的是最初的對立讓位給更加平靜和樂觀的看法。早晨年近古稀的婦人眼中傳送的好消息可為明證：「春天無所不在！」關於這點，我們也可以從一句禪語中聽到回響：「若人識得因緣法，秋霜冬雪皆是春。」
最後，讓我們用周夢蝶少見的詩論中的一段話作為結束 :「若將小説比擬為一棵樹，擬作許多的樹根，樹枝和葉子，則詩，甚至稱不上是一朵花，僅僅是花的香味。」
＊作者為胡安嵐（Alain LEROUX），法國翻譯家和漢學家。法國東方語文學院（Institut national des langues et civilisations orientales）文學博士，專長語言學、法國文學、中國文學，現任文化大學法文系教授，曾將周夢蝶詩歌翻譯成法文。本文選自著作《夢蝶全集》（掃葉工房）。
