甫在俄羅斯巡演造成轟動、以京劇結合打擊樂的擊樂劇場《木蘭》即將於台灣再度公演。出身國光劇團、曾獲國家文藝獎的導演李小平，突破以往的敘事格局，以「反戰」、「回鄉」主軸緊扣木蘭意象，翻轉出嶄新的詮釋語法。
其實，「跨界合作」、「求新求變」對李小平而言都非是第一次經驗；京劇出身的他，早已在歌劇、交響樂、歌仔戲、相聲等領域都有過嚐試，更曾於2009年擔任高雄世運會開幕式總導演，以及今年台北世大運的開閉幕總導演顧問。
對於在這個娛樂表演百花齊放的年代，相對小眾的傳統表演如何繼續走下去？他認為就是「釋懷」，要承認自己再也回不去流行了，去鎖定受眾。如果不承認，非要去向大眾示好，那就可能做得不三不四。
離鄉10年、倒立一練1小時 老師卻在旁邊談「沒有明天啦」
談到最一開始接觸戲曲的緣由，李小平說，他是北方家庭出生，家中一開始隨著國民政府來台。在當時他的父親也感到茫然、沒有未來，在這裡沒有家產、沒有祖業，所以只能給孩子一個專業，而在父親的概念中，京劇以前的發展還不錯，就把9歲的他送去學劇了。
「結果一進去就後悔了。」談到那段日子的辛苦，李小平說，一進去離鄉背井10年，光是倒立就要練一個鐘頭，途中還會聽到旁邊的老師在聊天說：「沒有明天啦」、「我們單位明年就要裁掉，要失業啦」。
李小平提到，後來又遇到了變聲期，外貌也改變了，而且當時練功要剃光頭，「現在剃光頭是酷啊，當年剃光頭出去會聽到人家在咬耳朵，說是少年感化院出來的」，他說，尤其練功又練得一身肌肉，因此在別人眼裡常常就是不良少年，他也曾有很長一段時間，不敢跟別人承認自己學戲曲，都迂迴地說是在做文化工作。
從徬徨無助到「追求好玩」 王小棣是他造化恩人
而後來李小平發了哮喘，曾經從舞台下來，妝還沒卸就直接被送急診室，這樣的生死經驗來回了兩次，也讓他更加徬徨。後來遇到了王小棣老師，慢慢覺得可以把所學變成一個思考，發現除了身體技法外，也可用更多想法跟時代對話，因此心裡也比較踏實。
李小平也提到，其實在之前他就是個反骨的人。戲曲是有一個模式的，連臉譜每一筆要畫到哪裡都不能變，變了就要挨板子，但當時他就已經會試著偷畫其他符紋上去，雖然還是會挨板子，但既要改，又要讓老師看不出來，就變成了他的一個挑戰，「可以依著套路來創作一些東西，就覺得很過癮。」
「一開始的動機就是好玩。」李小平說，可以沒有理論背景、沒有動機依據去嚐試，但後來開始覺得，這些東西裡要有些線索，所以40歲時便返回北藝大讀研究所，做了全面的整理，也就是一路在這些過程裡正式轉成導演。
「跨界是詞窮，藉由更大的文化養分來彌補自己的不足」
他也提到，戲曲的出身讓他儲備了傳統的工法，而當他要開始來做導演時，正巧碰上了藝術工作者開始嘗試跨界的時候，不管是現代跨傳統、西方跨東方、傳統想求新求變，都會來找他，也是在那個時期接過郎祖明的團、導過管絃樂、做古典音樂的戲劇。
他說，戲曲傳統本來就是音樂敘事的，這種文化的交叉本來就是戲曲的本能，是他文化的本能，因此對他來說，並沒有跨界這個詞的概念，後來是後來回答、分析，才定義成是跨界。而李小平也提到，後來跨界成了顯學，越來越多形式，就連年輕人的服裝也是跨界，他定義這是「詞窮」，知道自己本質的東西不足了，所要藉由更大的文化養分來跟自己對話，這樣才能有新的火花，他自己也常在這其中互相往來，彌補不足。
不怕打破傳統遭批評 「要批也是批你手段不高」
然而屢屢試驗創新，在戲曲這個相對傳統的出身背景下，是否會遭到其他人的批評？對此李小平直言，台灣有一個挺好的氛圍，1966年大陸在做文化大革命，台灣是在做文化正統論，當時他受的教育是要一程不變的承襲下來，「這在當時是有政治正當性的。」
但到了90年代解嚴後，李小平說，固化多年的創作者遇上了西方思維，彷彿被不斷問「你們難道要一直這樣嗎？」所以後來有了郭小莊的《雅音小集》、吳興國的《當代傳奇》，賴聲川的《暗戀桃花源》，以及金士傑的《荷珠新配》，都會把傳統元素放在裡面，所以那個時候已經不會有什麼批評，要批評也是批「你做的手段不高」，但不會為這件事再懷疑了，這是台灣很好的文化氛圍。
傳統如何繼續走下去？ 關鍵就是「釋懷」
談到京劇、傳統戲曲在現代該何去何從？李小平認為，從消極論來說，這就是循環，命就是走到這邊，那就是看要怎麼走下去；要走市場導向是一個方法，要很固守傳統也是一個方法，要把自己的年代用一種新的語法，向當代人說故事，也是一種態度。
消極是說，要承認自己再也回不去流行，既然承認了，就會鎖定受眾，如現在京劇要培養，是在大學裡屬於文史哲的學科，因為學生在選擇文科時，在情懷、知識門檻上一定會對這件事較能敞開心胸，小眾化就是來自於這個準確對應。
「就是釋懷。」李小平說，必須要有這樣的承認，如果不承認，非要去向大眾示好，那就可能做得不三不四。有些部分要甘之如飴，如果非得讓自己去討好所有人，那這是非常天馬行空的。
不要只有大人在高興 世大運放手「讓年輕人去做」
談到參與高雄世運、台北世大運，李小平認為這是「廣義上好玩的事情」。他指出，這比京劇小眾的定義更大了，原本做一齣戲，行銷再好就是賣5000張票，這5000名觀眾是可以掌握的族群，但當觀眾被擴展到5萬人的規模，「而且你不知道這5萬人是哪裡來的」，就想辦法擴充到讓20萬人有興趣，敘事就不能太嚴格，應該是讓畫面說故事，感官大於內在的啟發。
提到初期的構想如何落地，李小平說，當時開會有一位當文編的年輕人，他們把構想給他看，問這樣會不會吸引年輕人，文編憋了老半天才說：「不會，都是你們大人在高興。」李小平又問要怎麼樣才會喜歡，他回答，「要我們自己做。」所以最後在執行時，大家都收回來，交給年輕的團隊去做。
他也提到，這就是一個創意比拚的大平台，有本事就進來，而最終實際上用上的，恐怕只有構想出來的20%，很多80%的元素後是被丟掉，或是擷取一半，丟出去又撿回來，最後再進行組合、串聯的。
而在經歷了無數「好玩的事」之後，接下來又有什麼新方向？對此李小平坦言，自己是個很幸運的人，「是事情追著我跑」，比較多是有人想嚐試就會來找他，只要有趣他也會接受挑戰，現階段來說，主要是想從兩岸發展裡找一個視角。
