記得有一年端午節前夕，朋友說要辦一個粽子派對，所有參與者都要帶粽子前去赴約。我帶著老娘自己做的湖州粽參加，在交出粽子時瞬間成為全場焦點。「金哲毅，你的粽子形狀怎麼不太一樣呀？」相較大部分人攜帶的北部粽、南部粽，我的湖州粽顯得特別大顆（這其實是因為我飯量大，所以老娘後來擴大尺寸，好滿足我的口腹之欲），而且還是長條狀，混在一堆台灣粽當中特別顯眼。
接下來是開吃時間，我的粽子又引起大家討論……不過卻是負評的那種。
「這個粽子怎麼濕濕稠稠的？手黏到了好噁心！」
「你家粽子怎麼只有米跟肉呀？這能吃嗎？」
「這味道……我不習慣。」
當我朋友一陣哭爹喊娘時，我自己也是充滿詫異：「原來你們沒吃過湖州粽？我可是從小吃到大呀。」
所謂湖州粽，源自中國浙江省的湖州，如果是甜粽，會裹紅豆沙餡；如果是鹹粽，則會在糯米中包1條半肥瘦的豬肉（我家還會加上1條百分之百的肥肉，有些人認為不健康，我卻覺得……真香）。相較台灣粽都是蒸熟，湖州粽是裹好生糯米後，直接丟入醬汁中悶煮，所以不像台灣粽的乾爽，湖州粽口感濕稠，一定要用筷子夾來吃。
其實在小學時和同學聊粽子時，我就曾經跑回家找老娘問：「別人說他們家的粽子有蛋黃還有香菇，我們家的怎麼沒有呢？」老娘則回答：「那是因為我們家的粽子，來的地方跟別人家不一樣，而且這個粽子可比他們的好吃多了。」後來我逐漸了解，老娘祖籍浙江，老家的菜隨著後人飄洋過海，如今在台灣繼續傳承。
小至一場粽子聚會，大夥兒對陌生文化尚且大驚小怪，那大至群族相處、資源利益分配、相異觀念碰撞，又會擦出什麼火花？這其中是絢爛還是煙硝？舊有的是延續還是消逝？
如此多的問題，都可以在歷史找到依據，因為人會靠著過往經驗為當下提供輔助，這也是歷史學對現今的人們帶來的價值之一。
網路上戲稱，當碰上認知混亂的情況時，人們通常會想：「我是誰？我在哪裡？」事實上，這樣的疑問也表明，我們都習慣定位好自己，以及確認自己在當下的狀況。而定位自己的其中的一種方式，是回憶及追溯自己甚至是先人的過往，因為人會想靠著過往經驗為當下提供輔助依據。所以我想，當有人必須遷往異地，在新住所想必會遇到種種的不適應，那他們是否也會時刻想著：「我是誰？我在哪裡？我又該怎麼辦呢？」
移民的疑問其實在我國社會尤其明顯，因為我國的歷史發展就是建立於一波波的移民潮。從最早的南島語族移動、大航海時代下的西方人、向海外打拚的漢人、殖民的日本人、戰亂來台的外省族群、全球化下的新住民……這些外來者挾帶自身文化，每一次都給這塊土地不小的衝擊，到如今，各族權形成各自的傳統、表現、堅持。這也不難理解，為何新的108課綱中，「移民」成為歷史教育的新增議題，並且特別受到重視。
甚至「移民」的元素，也是許多影視作品韻味深長的原因。像是黑幫電影經典《教父》裡提到義大利移民在美國打拚的處境，而他們守衛鄉里的傳統文化，到了異鄉則成為地下秩序。漫威電影《黑豹》，則在開場就顯示非裔人士移民定居在美國後的困境。也由此可見：移民的痕跡無論在何處都存在，而且還是永不間斷的現在進行式。
那我們還等什麼呢？已經翻開書的各位想必已經先被書中主題引起興趣，那接下來就是閱讀內容，了解不同時空下的脈動。而我則重複一遍提醒：我們會在過往經驗中尋找到輔助。
最後一提，有一年，老娘依舊在端午節前包許多粽子。當我扒開其中1顆，驚喜地說：「咦？裡面怎麼有蛋黃？」老娘說：「我之前吃台灣粽，覺得加上蛋黃比較香，所以今年包兩種版本，一種傳統、一種加蛋黃。」說罷，老娘自己吃了1顆改良版本，然後說：「挺香的，下次可以加點香菇試試看。」
於是有幾年，我們家的粽子有湖州的外觀及煮法，內裡卻有台灣的餡料。雖然這只是一個平凡主婦的美食混搭，但往大處想，這不是移民在新住所糅合新舊體驗後的創舉嗎？這是原有文化的改變，還是原有文化用另一種形式接著延續呢？可說到這，我倒是想到一個傳承斷絕的嚴重問題，那就是……我不會做菜，老娘的手藝我是一樣都不會呀。
＊作者為「故事」網站專欄作者，本文選自《移動的世界史：從智人走出非洲到難民湧入歐洲，看人類的遷徙如何改變世界！》（聯經出版）推薦序之二。
