明清以後的小型飾玉可以說明後期中國的裝飾藝術之特色。自小型頑石雕出來的形狀，作為佩戴之用，是中國人最喜歡、最流行的玩物。其主題以人物與動物居多，除了生肖動物自然為人所喜歡之外，很多雕刻都是有寓意的，雖然內容十分通俗。舉例說，數量較多的童子，大多有「連生貴子」之類的含意，形象為一童子手執蓮花，如以蓮花表示「連」的意思，有些較複雜的雕刻，有兩個童子，一童執一荷花，另一童提一竹盒，乃有「和合二仙」的含意。和與合是家庭中的基本人際關係的原則，蓮花與荷花沒有分別，在此處蓮花要看作荷花，來象徵和諧了。
自古玉的紋飾來看，玉文化對中國人的表達方式之神祕莫測的性格，早已顯現出來了。遠古的玉工在刻製那些紋飾的時候，必然享受那種交結、複雜的造型關係的創作，後代的中國人則幾乎沉醉在模稜兩可、指桑罵槐的表達方式中，成為心智的遊戲。到後來，連高級的藝術如繪畫，都成為寓意性的創作了。
溫潤與圓融
以古代的文獻來看玉的價值，最重要的是溫潤。古人說，玉有五德，像人格的五德，就是仁、義、智、勇、潔。把溫潤的手感視為仁，把紋理內外一致視為義，把聲音清脆視為智，把質地堅硬視為勇，把角稜尖銳視為潔。這五種性質確實是玉器的特點，但到了後代，中國人真正喜歡的就是玉的溫潤了。玉有五德是最流行的說法，其實對玉之德說法很多，《禮記‧聘義》中，舉出十一德之多，義禮智忠信，甚至天地道法無所不包。《管子‧水地篇》，舉出了九德，除了仁義智之外，與《禮記》所載並不相同，可見古人喜歡玉，比類於德行則因人而異。到了漢代，玉德的說法就漸縮小了。《說苑》中舉出玉有六美，與古說未盡相同。《五經通義》始有玉有五德之說：仁義禮智信，已經是公認的五德了。但內容的比類與古說並不相同，如溫潤而解釋為智，今人所引為《說文》中的說法；《詩經‧秦風》中有「言念君子，其溫如玉」的話，是後來比德於玉的根據。
說起來難以相信，玉的幾種性質，應該是相矛盾的，卻能存乎一體。以潤來說，應該是一種柔軟的物質之特色，可是玉卻十分堅硬，刀刃不能傷。一般物質如果有潤澤之感，通常不會光亮，玉卻可兼而有之。後人特別喜歡玉的溫潤，是在其他性質之上的溫潤，故覺其十分難得。古人說：「能柔能剛，能抑能揚，能斂能彰，而能備精麤之美，以全天下之道者，玉之為物也。」
中國玉是軟玉，發出刺眼光澤的翠，不能被視為玉。因為軟玉的組成對光線有擴散的作用，所以其質地雖可達到六度，可琢磨到十分光亮，卻仍有潤澤。玉雖可為禮器、陪葬品，但亦可為隨身之飾品。故「潤」字上手後就有溫的感覺。其實溫是體溫經過把握後傳達到玉上的感覺。玉質近石，能吸收溫度，保持溫度。與金屬器相比，冷天不冷，熱天不熱，故近人。也許是這個原因，後代的玉器遂以小型的佩飾器為大宗了。
玉之溫潤感，有一個來源是其半透明的特質。其實玉的透明度尚達不到半透明的程度，它只是透光而已。一個物質如果完全透明，如玻璃或上好的水晶，就有冰冷的感覺，明亮潔淨而流麗卻不近人。如果完全不透明，如頑石，就有粗糙的感覺，混濁而拙笨，不討人喜歡。玉之為物，質純而透光，渾厚而不失靈性。好玉者講究「透」，實即背面有光源，可顯現微亮，使玉之質地美呈現出來，而且有光采內蘊之感，含有深度、含蓄等特質。玉如果太薄而至於透明見物，其溫潤感就完全消失了。這就是後期痕都斯坦的玉製器物，雖十分精巧，總不能為中國人接受的真正原因。
中國儒家的君子形象就是如此。一位理想的儒者，有豐富的學養但不急於顯露，只在行為上很謙和地使人感受到，這就是光采內蘊。真正的讀書人沒有稜角，不會霞光四射，令人不敢仰視，而是很容易接近的。因此古人才說渾潤代表仁。自字義上看，溫潤是溫和、柔潤。色和為溫，性和也是溫。所以溫與和字幾乎同義。在溫度上，溫的意思是不冷不熱，也有和字的意味。古代溫文並稱，即溫的個性與文采、文雅相關。
若自古人「玉有五德」的觀念來看，古人對於玉的幾種性質，一視同仁，都認為很重要。可是後期的發展卻凸顯出溫潤感此一特點。主要因為其他性質並不是玉所獨有，而只有潤澤是其他物質所不具有的。恰好儒者以仁為主要的道德標準，以玉來象徵儒者就最合適不過了。溫潤既為玉器最重要之特點，到了後代，玉器就向強調溫潤的方向發展，佩飾就變得重要了。佩飾品最接近人體，最能突出形象。尤其到後代，禮器玉雖有《周禮》的記載，早已失傳，陪葬玉則為陶器所取代。佩飾之外是擺設，擺設是置於几案上以供欣賞的。古玉經發掘後，其大型者成為擺設品，其小型者就成為佩飾品。此二者均可為愛玉者把玩，享受其溫潤之感。後代製玉，也就在這兩方面發展了。
玉自溫潤之個性發展為可以把玩的佩戴玉之後，就有另一種個性，為人所稱道，那就是圓融。圓是沒有圭角，豐滿無缺；融是融合、不突出、不顯露、不固執、善調和。圓融是中國社會所喜愛的個性，這種個性雖無法認為是自玉文化產生，但至少可以由玉文化來印證。
把玩玉上手溫潤、柔和，古玉看上去溫潤柔和，都象徵了溫文圓融的人際文化。古人說溫如玉，早就把玉作為溫的德行之代表了。而上手之後，最忌圭角，所以不論造型與雕刻，均宜去角取圓，形成良好的手感。今人「玩」古玉稱「盤」，即以手指經常摩擦，使玉色呈現，圭角圓化。為了減少良好的軟玉過分瑩潔的特色，今人喜歡出土受浸變色的古玉，特別是微帶紅色或咖啡色的東西，因其呈色溫和而不露。宋元之後，甚至於玉上著色，以得到出土的趣味。
玉文化事實上使標準的中國人失掉了剛強的個性。中國的念書人在溫文恭謙的教誨與陶冶下，失去了銳角。自好的一面看，一切以和為貴，以圓為上，社會上充滿了祥和。但卻失去了據理力爭、堅持良知的勇氣。古人論玉，本有勇與潔的德性，可是後人都忽略了，只重視溫潤一德，因此在負面上，創造了一個大醬缸文化。大家都搓圓子、和稀泥。嚴格說來，這怪不得玉德，但玉德之後期發展，至少與中國社會之習性匯為一體了，這恐怕不是古聖先賢在玉與君子的比類時所想像得到的吧！
如意的紋樣
中華民族的文化特色之一是對幸福的期盼，這是非常入世的人生態度。我們在歷史的早期雖然有過一段因尚鬼而產生的嚴厲造型，可是進入周代，工藝的紋樣就趨向於輕鬆與愉快，逐漸改變為美感與幸福的追求了。世上各文明，只有中國人突破了神祕的氣氛，達到這一境界。其損失為失去了悲劇的、威嚴的、藝術的可能性，可是卻使中國人幾千年來，苦中求樂，過著自求滿足的生活。這是因為中國人發明了一個觀念，那就是幸福的定義是如意。
這一名詞的來源，甚難查考，只知道「如意」器物是來自印度，皈之一端加以手杖，用以搔癢。如意的觀念與印度或佛教有無關係，情形尚不明確。可是我們明確地知道，追求幸福的觀念早就是中國文化的一部分了。漢代器物上刻的字跡大多是祈福的字眼，其中充滿了如意的期望。這與玉文化有什麼關係呢？我沒有意思說如意的觀念一定是來自玉文化。我只能說，自玉的紋樣之演變中，可以看到中國人的心靈自恐懼與敬畏，逐漸變為祈求與歌頌的一種歷程。而可以為此證驗的，是如意式紋的出現。如意紋可能是中國所獨有的紋樣。
「如意紋」這個名稱當然是後代加上去的，這並不是一個在學術上有共識的名詞。學者喜歡用「雲紋」，其意是指自然流暢的曲線，兩端以卷曲收頭。我不喜歡雲紋的稱呼，因為太牽強附會，缺乏文化的深意。以為古代的這類曲線是雲的描述是沒有根據的，只能說這種紋樣被後世用做雲的表現法而已。即使如此，稱那種雲為如意雲也比較恰切。
如意紋的產生可以很明確在玉器上看出來。在商代末期，玉器的紋樣上開始出現渦線，並且幾乎完全捨棄直線與折線，偏好半封閉的曲線。為了無法理解的理由，這些渦線或半封閉的曲線，其收頭處為一圓點。這是一種純圖案的發明呢？還是有神明、精靈的意義？今天無可考據，但是卻成為中國式紋樣的重要特色。這是如意紋的開山祖師。
＊作者漢寶德（1934-2014），主要經歷為：東海大學建築系主任、中興大學理工學院院長、國立自然科學博物館籌備主任及館長、國立台南藝術學院籌備主任及校長、國藝會董事長、中華民國博物館學會理事長、世界宗教博物館館長等。1994年獲教育部一等文化獎章、2006年獲得國家文藝獎第一屆建築獎、2008年台灣大學榮譽博士、2009年雜誌最佳專欄金鼎獎、2010年中國建築傳媒獎──傑出成就獎、2014年第34屆行政院文化獎。本文選自作者著作《歲月意象：漢寶德續談文物》（黃健敏編，典藏藝術）
