事實上，此時的北京街頭，已經形同國共兩黨對北京政府的戰場。群眾運動、群眾政治的戰場。就是要運用一切手段，不惜一切代價，破壞北京政府，直至武力顛覆北京政府，目的性之強，為當年五四街頭運動所望塵莫及。當然，其後果也往往更慘烈，連李大釗本人，最後都為此付出了生命的代價。說這是所謂北伐的先聲，大概也毫不為過。
還是回頭說說後來的兩把火，尤其火燒晨報館的那把火吧。
事件起因說來也簡單，當時徐志摩主持《北京晨報》的《晨報副刊》，而現在我們已經知道，徐志摩不僅是詩人，思想上也是先驅——畢業於美國哥倫比亞大學、經受了嚴格學術訓練的徐志摩，對中國知識界的時尚布爾什維克主義完全不能認同，於是以《晨報副刊》為平台，同中國的布爾什維克們展開了激烈論戰。但是，布爾什維克們其實沒多少興趣跟他論戰，因為如我說過的，布爾什維克主義是類宗教。而任何宗教或類宗教，其教義都不屬於邏輯或經驗範疇，只屬於信仰範疇、真理範疇。信仰或真理不是拿來討論的、拿來說服的，它只要你信。天真的徐志摩卻以為這就是一個學理問題，只顧跟人家咬文嚼字，哪知道人家視他所有的批評為褻瀆。而所有褻瀆激起的都是深刻的仇恨。終有一天，他要為這仇恨付代價的。
這一天終於到來，這便是歷史上著名的所謂「首都革命」。官史記載，這是「北京學生、工人武裝推翻段祺瑞政府的一次嘗試。」「一次城市暴動奪取政權的英勇嘗試。」主事者包括國民黨北京執行部和中共北方區委。「李大釗組織成立了行動委員會，負責統一指揮這次革命行動。」事起於1925年11月28日，但當天「革命群眾」並未真的衝進重兵把守的段祺瑞住所，沒去推翻段祺瑞政府，只湧向教育總長章士釗、財政總長李思浩、交通總長葉恭綽以及執政府秘書長梁鴻志、曾毓雋等人私宅，縱情打砸搶的同時，縱火燒掉了員警總監朱深的住宅。此即北洋時期北京街頭的第2把火。
接著就是第3把火——火燒晨報館的那把火。「首都革命」次日，成千上萬「革命群眾「又一次湧向位於宣武門大街的晨報館，同樣一番打砸搶，猶不解恨，一把沖天大火，把晨報館也燒成了斷壁殘垣。
如果說五四火燒趙家樓的那把火可能因為失控，非主事者初衷，「首都革命」這兩把火就不然了。這是一場有周密部署、有嚴格組織的群眾運動或者說群眾政治，沒有失控的可能。針對個人私宅的打砸搶，針對個人私宅和晨報館的縱火行為，應該都屬於規定動作，帶有強烈的報復和恐嚇動機。群眾運動、群眾政治至此終於露出了它的猙獰獠牙，即它其實就是暴民運動、暴民政治，即它其實就是政治上的超限戰，以大眾之名，拒絕任何法律的和道德的約束。
這馬上激起軒然大波。對國共兩黨主導的群眾運動、群眾政治早就冷眼旁觀的胡適，這時終於按捺不住，赤膊上陣，跟從前的老戰友陳獨秀再度衝突，圍繞晨報館被焚的是是非非，兩人再度大戰三百回合。實際上，這是當時國共兩黨尤其陳獨秀們大力推崇的政治超限戰，跟胡適一貫主張的憲政常軌上的公民政治之間不可避免的衝突。
＊作者為中國公知，前《南方周末》評論員。本文為作者「談政治要小心」系列之二。原刊作者微信公號，授權轉載。
