送一車雜誌,卻遭軍用手槍抵後腦勺!蔣經國時代「最禁忌產業」資深員工 揭密荒謬歲月

2020-10-21 09:10

? 人氣

被這樣圍起來,警總當下也只能摸摸鼻子趕快逃跑,邱謙城就把一萬多本雜誌卸在朋友家,若無其事把空車開回台北,隔天早上再去配貨。後來邱謙城透過桃園經銷商知道,雖然那天經銷商休假,那警總還以為邱謙誠離開兄弟家以後就去送貨了,警總還接著殺去經銷商一直逼問「自由時代的有沒有來」,完全不知一萬多本雜誌是隔天才送出去。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

「那些陸陸續續,才有推展民主化、一直往前走的過程,《自由時代》算是一個火種…」

長期跟警總交手的過程,邱謙城已學會隨時保持警覺,例如某次他要出門接洽印刷事務、發現有人在跟,就把車開去姑丈家泡茶、待一陣子以後開姑丈家的車出去再回來──這樣好幾個小時過去,在警總眼中邱謙城是一直待在姑丈家泡茶聊天,實際上邱謙城早已把公事都辦好一圈回來了。

當警總發現對邱謙城施壓、跟蹤無效,有時也會把腦筋動到他家人身上。邱謙城記得父親在桃園大園有兩個警察好友,警察都知道邱謙城在鄭南榕手下做事、時常勸老爸「那邊危險啊,叫你兒子不要做」,老爸淡淡回:「他就當兵、退伍、二十幾歲了,他要做什麼我能管嗎?」警察人情攻勢無效,下一步就是調個陌生刑警假冒跑路流氓,要把手槍賣給邱父、打算接著誣陷他違法持有槍械,邱父當然知道對方玩什麼花招,默默收下,接著就打電話去派出所罵人。

「我們在測試保防啦,你很機警,明天給你兩百塊保防獎金!」那些警察意識到手法被拆穿,還在電話一頭裝傻,邱父也很煞氣嗆回去:「兩百不用,你們拿去買藥吃啦!」

隨著報禁開放、《刑法》100條叛亂罪廢除、媒體業自由開放百家爭鳴的趨勢,如今《自由時代》那禁忌的年代已經已成往事,但在邱謙誠看來,他永遠忘不了自由時代的意義。

儘管現在的孩子一生下來就有自由民主,在邱謙城出生前參與民主運動的前輩經歷二二八、經歷威權統治、講個話就隨時可能失去性命,在邱謙城的年少時代有了鄭南榕那樣的人,試圖衝破禁忌、推展民主運動,一路推動解除戒嚴、廢除《刑法》100條:「那些陸陸續續,才有推展民主化、一直往前走的過程,《自由時代》算是一個火種……」

黨外雜誌《自由時代》發行印務出版邱謙城(謝孟穎攝)
那是你人生最好的時光嗎?「是啊。」如今已60歲的邱謙城笑得燦爛,那是他人生最耀眼的時光。(謝孟穎攝)

對於曾經參與過台灣民主化重大推手《自由時代》的一切,是你一生驕傲嗎?「不敢說驕傲,但我很榮幸能參與那過程……我人生已經活了一甲子的歷程,那4、5年的時間,感覺真的是很輝煌的歷程……」那是你人生最好的時光嗎?「是啊。」如今已60歲的邱謙城笑得燦爛,那是他人生最耀眼的時光。

身為一個過來人,邱謙城盼望現在年輕人可以記取過去歷史記憶。雖然現在年輕人一出生就有自由民主,這些都是昔日很多人爭取來的、未來也還要繼續爭取,對於如何讓年輕人更認識台灣這塊土地,也該從教育著手、改變被威權體制扭曲的各種內容、被影響的國族認同。

時至今日,邱謙城都還有政治立場不同的親戚認為《美麗島》雜誌社成員是叛匪、一直懷念蔣經國時代治安良好的表面,他們可能忘記、也可能從未看過那時代的另一面,但邱謙城還記得。當這些記憶被喚醒,或許,當今人們更能感受到如空氣般自然的自由民主、自由呼吸的權利,是何等得來不易吧。

了解更多鄭南榕與《自由時代》故事、台灣曾經歷的戒嚴日常,請參考「鄭南榕基金會‧紀念館」臉書粉絲專頁(連結)。近期特展「Kìng! 敬你!張芳聞攝影暨鄭南榕肖像再創聯展」將於10月24日(六)於鄭南榕紀念館開展。

喜歡這篇文章嗎?

謝孟穎喝杯咖啡,

告訴我這篇文章寫得真棒!

來自贊助者的話
關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章