從紙牌到SWITCH,任天堂如何從一家京都小店,壯大成遊戲帝國?

2020-11-15 06:50

? 人氣

1970年代早期,無線電遙控玩具車廣受歡迎,但優良的無線電遙控技術,可能要價一個月的薪水,所以僅有成人才有辦法負擔得起這種嗜好。一如既往,軍平沉思要使無線電遙控玩具大眾化的方法,於是他反向利用這項技術。搖控玩具之所以所費不貲,是由於必須有多種無線電控制頻道。玩具車是以兩個頻道驅動,一個頻道控制引擎輸出,另一個控制方向盤。一個玩具有愈多功能,就需要更多頻道。軍平抽絲剝繭這項技術,直到絕對最低限度為止,製出單一頻道的無線電控制玩具車,不過車子只能向左轉。產品名稱是Lefty RX,成本不到典型無線電遙控玩具的十分之一,恰好能用於逆時鐘方向的競賽。就算必須事先確定方向,兒童也能輕易學會如何左轉,避開障礙物。

★一手掌握熱門話題

1977年某一天,軍平到東京出差。在回程的新幹線子彈列車上,他打瞌睡醒來,看到某個上班族把玩著計算機,藉此打發無聊的通勤時光。

依照當時的潮流,玩具要盡量愈做愈大,才可使人印象深刻。軍平思考,要是有個遊戲機夠小,能讓成人在通勤時間小心把玩會如何?

他暫時將這個點子放在一旁,直到某天,他臨時起意,親自為公司董事長開車。原本的司機得了重感冒,也幸好軍平熱中外國車,在任天堂一百位員工裡,他是唯一能夠駕駛左駕方向盤汽車的人,董事長的凱迪拉克正是左駕方向盤。他坐在前座,提請考慮這種迷你遊戲機點子。軍平事後回憶:「董事長隨意點點頭,但看起來卻不是那麼感興趣。」

一星期後,計算機製造商夏普公司(Sharp)主管來訪,讓軍平大感驚喜。在那場會議裡,任天堂董事長與夏普代表並肩而坐,要求軍平傳達他那天開車時所講的點子。好幾年來,夏普公司一直與卡西歐公司(Casio)展開計算機大戰。在1970年代早期,一台計算機要價幾百美元,但是隨著元件日漸便宜,且公司競相爭奪市占率,價格急遽暴跌,市場開始飽和。夏普公司熱切渴望為自家的LCD螢幕找出新用途。

軍平提出的電玩遊戲機尺寸,差不多是名片本大小。可以放在膝蓋上,以拇指按壓來玩;夏普主管聽到軍平的點子,深感興趣,不過也有所懷疑。這是否值得動員新的合夥關係,只為了再次利用已經極其廉價的技術?他們甚至無法確信,是否可能製出畫面流暢的顯示器,因為其中的遊戲畫面內含一個雜耍人,他的手臂要左右擺動,隨著速度愈來愈快,要努力不讓球掉下來。

儘管如此,夏普工程師為軍平製作了一個尺寸合適的LCD螢幕。接著他面臨嚴重的問題,因為這台小型遊戲機裡的電子元件,全都擠在這纖薄的空間裡,以致於當LCD元件碰觸到螢幕裡的某塊板子,就會產生明暗相間的圓環條紋,造成視覺失真,也就是所謂的「牛頓環」(Newton’s rings)。軍平需要一個薄片,用來擋在LCD與這塊板子之間。他從信用卡獲取靈感,僅需稍稍改進舊有的花札印刷機器,他在螢幕上精心壓印好幾百個浮凸的小圓點,使這塊板子與顯示器元件之間保持窄密分隔。某位同事只花幾小時工作,幫他設計鐘錶程式,添加到這款顯示器裡,當作終極點綴。LCD螢幕主機還備有時鐘和鬧鐘功能,如此一來,成人就有藉口購買這款Game & Watch攜帶型遊戲機。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章