每逢年底，我會趕在聖誕節前寄出手寫卡片，維持這習慣大概有四、五年了，直到2016年碰上歐洲行暫停一年，改由訊息祝福。年末是該回顧，當我打開一份存有親密好友收件方式的文件檔，發現有好幾個人名在這兩年間，離開我的核心生活圈。
2015年初，跟幾位老友相約到曼谷跨年，一回國就發了一封快兩、三百字的訊息，刻意收斂指責跟情緒字眼，最後不忘祝福。之後，便毅然決然刪掉對方的聯絡方式，包括臉書跟通訊軟體，周遭的人急忙勸和，嚷嚷著相識多年吵完就沒事，既然知道對方個性就盡力包容，朋友還是要當，不解為何我的反應如此激烈，需要鬧這麼大，擺明絕交的態度如此堅決。
在人際關係裡老是被「包容綁架」，
彼此不合適卻一味忍受，
就因為一句「我們是朋友」。
當初形影不離，去到任何場合都說好同進退，緊急通話鍵設定成對方名字，是曾經的摯友跟室友，並非第一次出國的地獄旅伴，彼此有將近十年的感情基礎，同屋簷下的生活整整四年。後來因房東漲租金才搬離同住的房子，各自往理想生活走去，再聚首就是這趟跨年行。
我淡淡回說：「你說的沒錯，朋友也是床頭吵架床尾和，可是我不想要這個朋友了。」聽起來很冷血，但整趟旅途中有幾次激烈爭吵，六親不認的把我往死裡罵，翻舊帳不夠還跨越底線，猛戳痛處。當下選擇沉默並試著沉澱、理性以對，不想被情緒牽走而失去判斷能力，因瞭解換來傷害才是讓人真正難過的點。
回國後的幾個晚上，腦筋裡老轉著同個問題：「朋友存在的意義是什麼？」最後理出答案，現階段的我需要的是摧毀不了的安心感，如果感受不到， 表示這個人沒有走進心裡， 不想強留， 於是失和不再和好， 成為年過三十處理人際的灑脫態度。中間和事佬開始細數他的優點，例如幽默、直率跟善良，試著軟化僵局，可惜此刻我通通無感。
不是不要這個朋友，而是不需要了。
三十歲以前，我很迷信人脈存摺，可能是學藝不精就貿然亂衝，努力織了一張易破的網，禁不起風吹雨打，時常再花兩倍、三倍，甚至更多的心力在修補破洞。直到這兩年才發現，我真正需要的不是一張網，而是一條堅固的繩索，可以在需要的時候拉一把，而我能交出信任並用雙手緊緊抓著。
歲月硬生生把我們催熟，熟到不再害怕寂寞、害怕孤獨而強迫自己社交，人際減法的年紀已到，更明白交朋友是挑選，而不是搜集。一週七天扣掉白天工作，剩下週末跟五次晚餐，假日留給興趣跟學習，扣掉與家人相處的時間，剩餘兩次的飯局額度，只留給想好好維繫感情的朋友。
