黑貓姐在農莊裡和父母一起過著日出而作日落而息的自在生活，為媽媽養老養終，直到生命最後幾天才送進醫院。她慶倖有十幾年時間陪同媽媽一起度過，聽她講述自己生命的故事、這片土地的生命故事和歷史。
黑貓姐自己也是媽媽，有一對孿生女兒，是生活中至親的連接，又有著各自獨立的人生。女兒常常歎息：「為什麼我前面有電視，眼裡看著電腦螢幕，手裡打報告，耳朵裡聽著音樂，但還是覺得無聊？」黑貓姐就會笑笑，說如果跟自己一樣就不會無聊了。但她和女兒都清楚：她們已經是城市動物，回不去了。
黑貓姐慶倖自己做出決定，不惑之年重回故鄉，並且決定一生都將在這裡度過，過那種與土地融為一體的生活，繁忙又簡單的自在生活，她天生就是要過這樣的生活的。
尋找故鄉之美、故鄉之魅
回到後灣，發現故鄉變了。
雖然住的依然是曾祖傳下來的古厝，雖然坐在門口就能看到海，但故鄉的海已經不一樣了。家裡的農莊位於靠海的山坡，黑貓姐小時候，坐在門口，視線越過海岸林，能夠看到海裡遊弋的鯨魚，看到噴出的水柱。如今海岸林變得稀疏了，視野開闊了，卻再也看不到鯨魚了。
小時候家裡東西很少，但快樂很多，在山裡瘋跑、在海裡戲水。那時候沒有冰箱，山就是他們的冰箱，山裡有各種各樣的野菜；海也是他們的冰箱，穿過農莊門口窄窄的石子路就到了海邊，下海抓魚撿海菜，不用太多，夠吃就好。
家還是那個家、海還是那海，石子路變成了大馬路，人和海的距離好像變遠了。人們駕船去到更遠的地方掏空了大海，冰箱裡塞進了吃不完的魚。海裡的魚少了，但海邊的垃圾多了。
故鄉人變少了，年輕一輩大多去城市謀生，很多房子空了，土地荒廢。生活安逸了，錢多了，但快樂少了。
黑貓姐知道現代化的進程不可避免，但她想把故鄉的美好和快樂找回來。
那還是部落格的時代，她把聽來的故事、看到的老屋和風景寫下來網路拋文。她的部落格「黑貓姐黑白講」吸引了很多旅外的恒春人。她定期發動淨灘，吸引了很多遊客和志工。
三十多年前，這裡被劃入墾丁國家公園，每年幾百萬遊客被台島最南端瑰麗風光吸引去了墾丁。黑貓姐勸說後灣的鄉親：我們把這片海弄得乾淨漂亮，遊客就會喜歡來。
幾年前，因為《海角七號》，遊客又被古城吸引到了恒春。黑貓姐一直在想：有什麼屬於我們後灣的東西，能夠吸引人駐足停留呢？
她回望自己的生命，回望家族的歷史，尋找與當下連接的可能。
回歸土地，讓她看見了故鄉的歷史、自己的歷史。黑貓姐在家中九個兄弟姐妹中排行第五，大家個個健壯，唯有她從小體弱像個病貓，包括嚴重的先天耳疾必須要借助助聽器。後來，當她得知在自己出生前半年，恒春曾經有過一次大地震，不僅解開了幾十年的疑問，也看見了歷史與自己生命的連接。
