「滿紙荒唐言，一把辛酸淚」，幾百年來《紅樓夢》打動了無數讀者，與其半自傳之性質有莫大之關係。白老師說「《紅樓夢》是本天書，世界上只有兩種人，一種是看過《紅樓夢》的，一種是沒看過的。看完《紅樓夢》會對中國人的人生觀、中國的傳統文化有進一步的瞭解」，另一方面，「中國人特別重視人情世故，而《紅樓夢》裡面到處都是中國式的人情世故；在極端複雜的宗法社會底下，該怎麼表現禮數，這本書應有盡有」。作者創作時將其整個生命的經歷體會都熔鑄到了作品之中，而閱讀活動進行時，讀者自身的遭遇感悟也將深刻影響其對作品的理解。白老師能將《紅樓夢》讀得如此透徹，既仰仗於幾十年來不斷地翻閱，又與其豐富的人生歷程密切相關。白老師幼時患過肺病，有獨自度過的童年歲月，所以能夠對林黛玉敏感多疑的心思有所體會。前人也多次論及《紅樓夢》中幾次點戲、唱戲的情節，但是白老師能從第九十三回賈寶玉再逢蔣玉菡時蔣玉菡所唱的《占花魁》一出深入進去，看出人生的況味，進而引發出對結局的思考，則有賴於其對昆曲的耽愛及深厚的修養。相信我們也不能輕易否認白老師對《紅樓夢》中「中國式的人情世故」的深切感受與其出身及成長環境之間的關係。
此外，《紅樓夢》到底表現出何種人生哲學？一方面《紅樓夢》可以看作寶玉的《佛陀傳》，最終寶玉出家，留下了一片「白茫茫大地真乾淨」。另一方面，寶玉給賈家留下了一個功名，給妻子寶釵留下一個孩子，給俗緣牽絆的襲人留下一個歸宿，他把儒家道統中該盡的義務都盡到了，自身成佛亦不忘眾生。白老師謂「怎麼樣將深刻的哲學思想用最具體的人生故事呈現出來，這就是《紅樓夢》偉大的地方。《紅樓夢》將中國人的哲學，儒、佛與道，所涉及的入世與出世的糾結，以最動人的故事說了出來」。其實這一點，在白先勇先生的小說作品中也得以體現，無論「臺北人」還是「紐約客」，在世事動盪之下，不同的人自有不同的選擇，白先生筆端流露，或許有情感傾向，但並沒有是非的臧否，有的是冷眼看眾生各自修持。
無知小子，大言不慚，聊以此記錄兩月來耽讀《白先勇細說〈紅樓夢〉》之心緒。
＊作者為大陸作家，知名漢學家葉嘉瑩教授的學生
