「汽車戲院」是讓觀眾坐在自己車上、透過擋風玻璃看電影的戶外電影院，曾在戰後風靡全美，但在半世紀前漸漸走入歷史，如今僅剩約300家仍在經營中。但在新冠肺炎（武漢肺炎）疫情影響下，美國聯邦政府上週發布全國性指南，呼籲避免超過10人以上的集會，一般的室內電影院紛紛中止營業，汽車戲院能與其他觀眾保持距離的觀影模式，則意外重獲民眾歡迎。
嬰兒潮世代的懷舊象徵
汽車戲院（Drive-in theater）是美國發展出的特殊電影院。這種戲院乍看下像是一座設有大型螢幕的停車場，讓前來的觀眾待在自己的車上舒適地看場電影。一開始，聲音是觀眾是透過戲院的喇叭放送，後來也漸漸發展出用車上收音機收聽的方式。此外，車內暖氣的問世也讓人們能夠不分季節地前去觀影。
這種特別的娛樂模式曾經風靡家家有車的美國社會，是戰後嬰兒潮世代的成長記憶之一，在1950、60年代全盛時期，全美共有超過4000家汽車戲院。不過，隨著錄影帶的普及、地價的上漲，還有「年輕人車震勝地」的污名，絕大多數汽車戲院在70、80年代吹起熄燈號。對現今的年輕人來說，汽車戲院的魅力很難超越觀影體驗更加優越的室內電影院，逐漸成為懷舊、老派的代名詞。如今，美國有約5500家室內電影院，尚在經營的汽車戲院僅剩大約300家。
疫情下首次踏入汽車戲院的年輕人
不過，隨著新冠肺炎疫情大爆發，全美各地的電影院紛紛暫停營業，汽車戲院這種讓觀眾保有獨立空間的觀影模式，逆勢受到青睞。
經營德州赫克雷（Hockley,）秀舟汽車戲院（Showboat Drive-In Theater）的湯瑪斯（Andrew Thomas）告訴《美聯社》（AP），一般來說，在沒有新片上映時，自家戲院的營業額會下降約40％，不過上週末卻意外成長了四成。秀舟戲院通常只在周末營業，不過湯瑪斯決定這整個星期都開門放片。
湯瑪斯說：「當然啦，你並不希望事情是以這種方式發生，不過我還是很期待，能夠有新一代的年輕人來體驗汽車戲院。」湯瑪斯的期盼或許並不算空想。今年25歲的帕特爾（Aman Patel）便跟室友和朋友一起踏入汽車戲院，這是他的「初體驗」。帕特爾說：「我之前就一直很想試試看！」
不過，這樣的情況還不算非常常見。近年，許多汽車戲院會在冬季歇業，通常要等到4月回暖才會開始開門接客。目前，有些汽車戲院因為防疫而歇業中，也有一些汽車戲院根本還沒開始今年的營業。汽車戲院經營者聯合會（United Drive-in Theater Owner Association）的會長文森（John Vincent）表示，上周末僅有約5-10％的戲院營業。文森說：「我們當然希望看到汽車戲院重回榮耀，不過現在大概還不是時候。」
慶祝結婚週年的唯一方式
這種榮景還會持續多久尚未可知，但是在美國部分地區，汽車戲院確實成了如今唯一的大眾娛樂。因為這種戲院允許人們走出家門，卻又在公共空間與他人保持一定距離。
住在洛杉磯的麥布萊（McBride）夫婦便向《美聯社》表示，去汽車戲院是他們唯一可以好好慶祝結婚週年的方式。麥布萊先生說：「我們就在想，我們還可以怎麼辦？所有店家都關了。」這對夫妻在最後決定到至高戲院（the Paramount Drive-in）觀賞迪士尼動畫《½的魔法》（Onward），有些自嘲地表示：「好吧，汽車戲院應該算是『自主隔離電影約會』吧？」
汽車戲院為防疫犧牲利潤，提供大家「能出門的空間」
儘管就防疫而言，汽車戲院相對一般的室內影廳來得安全，但也並非百分之百零風險，比方說熱食部和廁所就特別引人憂慮。《美聯社》訪問的汽車戲院經營者紛紛表示，他們在認真思考相關對策，比如說怎麼讓汽車保持距離、調整顧客點餐方式和制定廁所使用規則。
在阿拉巴馬州（Alabama）經營藍月汽車戲院（ Blue Moon Drive-in）的柯蒂斯（Chris Curtis），便決定開放攜帶外食，這可是長年來汽車戲院的一大禁忌，因為就像室內電影院，汽車戲院的利潤也極其仰賴熱食部的收入。不過在非常狀況下，藍月戲院甚至在臉書寫明：「事實上，我們甚至鼓勵顧客這麼做。」
柯蒂斯向《美聯社》表示：「我們現在僅僅想將水電費打平，然後撐過這段時間。我們想在這個沒什麼事情可以做的階段，提供給大家一個至少能做些什麼的地方。」柯蒂斯甚至有些擔心戲院會客滿，決定首次實施線上購票制度。他說：「我不希望看到人們開了大老遠的車來，卻發現票已經賣光了。」
Drive-in movie theaters are seeing a surge in business amid the coronavirus pandemic. Patrons say it’s a rare way to get out of the house for some safe fun. I visited a drive-in yesterday to talk to moviegoers — here’s the story (photos by @WallySkalij): https://t.co/atX6raHaTI pic.twitter.com/lTfEgsm9cO
— Daniel Miller (@DanielNMiller) March 18, 2020
在這情形下，有些汽車戲院也迎來了意想不到的變通機會。位於南卡羅來納州（South Carolina）的莫內塔汽車戲院（the Monetta Drive-in）便接到教會的來電，詢問他們是否有可能為主日崇拜提供場地及設備。老闆波瓦茲（Lisa Boaz）一面認真衡量此提議，一面隨時關注政府的相關防疫政策。當然，她也會擔心，若是終究必須停業，許多同業可能會撐不下去。
不過，在防疫至上的前提下，對於汽車戲院意外成為出門看電影的最佳選擇（或唯一選擇），波瓦茲還是蠻開心的。她說：「我們意外多受到一點關注，其實還不錯啦，說不定大家其實沒有自己想像的那麼宅——老派的方式，是最棒的方式。」
汽車戲院現在放什麼片？
比較認真的影迷或許會問，那現在可以在汽車戲院看到剛上映的新片嗎？答案是：雖然能夠看到一些剛上映的院線片，像是《½的魔法》和《獵逃生死戰》（The Hunt），但其實部分線上平台也已經可以看到這些電影了。這是由於肺炎疫情導致多數電影院暫停營業，許多片商將上映的新片提早提供給線上平台，並延後近日的既有上映計畫。
這讓汽車戲院陷入有些尷尬的局面：沒有電影院限定的新片可放，而放映舊片的成本其實也一樣高。秀舟汽車戲院的老闆湯瑪斯有些無奈地表示：「我們不知道這個狀況還會持續多久。大家都在擔心，今年夏天狀況會怎麼樣？往年，夏天是我們每個人擊掌叫好的日子，因為票房會超級好。我們就是為了那種盛況經營汽車戲院的！」
