《風雨任平生─倪匡傳》選摘(2):寫不死他弄瞎她

2014-12-06 05:26

? 人氣

倪匡的《地心洪爐》在《明報》連載。小說中,衛斯理從飛機上掉下南極,正是饑寒交迫,衛斯理見一頭白熊跑來,便把牠殺了,剝皮取暖,吃肉充饑。有讀者讀到這裡,心中生疑,南極沒有白熊,白熊只在北極,於是投書報館:南極從來沒有白熊,只有企鵝。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

素來不理會讀者來信的倪匡,照樣漠視投訴和批評。這位讀者也很較真,竟然每天給倪匡一封信,信愈寫愈長,娓娓道來,分析倪匡態度不嚴謹,誤導年輕人信以為真,對讀者不負責任,一個作家應該有的氣度……倪匡再不道歉而繼續寫,完全是厚顏無恥。

倪匡讀著來信,火冒三丈,翌日在專欄上回覆,原本二三百字的專欄篇幅,僅用兩句話,放大字體填滿專欄框框:某某先生,第一,南極沒有白熊;第二,世上也沒有衛斯理。

那位讀者看了報紙,搖頭嘆息,回了最後一封信給倪匡,一張白紙上僅僅兩個字:無賴。

倪匡接到信,狂笑不已。

此時,金庸走過,也不知什麼事讓倪匡如此開心,聽倪匡身邊同事解釋後,金庸也笑了:「原來南極是有白熊的,現在沒有,是因為給衛斯理殺掉了。」

之後,台灣的遠景出版社要出版這部小說,出版社編輯要倪匡改回北極,倪匡堅持不願改動。他說,我喜歡南極,南極比較神祕一點。出版社編輯說,台灣有識之士很多,有人來找你倪匡的錯就不好了。倪匡說,如果有人來找你們麻煩,你們就這樣回答他:衛斯理也不存在。

如此不認錯,錯得如此任性,也令人覺得可愛。這就是倪匡。

類似這樣的事,在倪匡小說中確實不少。香港理工大學校長潘宗光說,喜歡看倪匡的小說,當學生的時候還有味道,等到自己學了科學之後,才看得出毛病之多啊。倪匡說:「當然毛病多,不然我也變成科學家,哪還寫得出來?不如你寫一本《衛斯理小說不合科學之處》。」潘宗光笑著搖頭說,沒有一件事情講得通。倪匡聽了說,當然講不通,講得通就不叫小說了。

倪匡寫那麼多劇本,令人難以想像。他寫劇本,從來不會事先周詳謀劃,開篇、結局,細節、故事,衝突、對抗,什麼設計都沒有。他只跟導演喝一兩次茶,第三次都不肯喝。他與導演聊聊天,談談初步構思,回家就動筆了,聊天時幾個關鍵詞、幾句重要提示,寫在小紙片上,有時紙片都忘了帶,便寫在香菸外包裝紙背面的白紙上。劇組要倪匡講一個故事大綱,他說從來沒有大綱。他自稱不善於講故事,唯有用文字表述。

倪匡寫小說,有武俠,有推理,有科幻,有奇幻,有奇情,有色情,僅僅小說就超過三百部。除了寫電影劇本外,還寫散文、雜文、隨筆、政論,唯有歌詞、填詞、廣告詞沒寫過。他曾用「九缸居士」筆名寫養魚的雜文,在《明報》發表。其實借養魚為名,諷刺時弊為實。香港那些由二百五十字到三百字的專欄,是他首創的,他第一個寫這麼短的雜文。他這個人性急,喜歡長話短說。他說,硬要把文章拉長五六百字,沒意思,三百字是廢話,二百字才是正經話。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章